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L'enseignement  des  langues  vivantes  ne  sauraít  se 
borner  á  l'étude  de  la  grammaire  et  du  vocabulaire 
d'usage.  C'est  ce  qui  fait  Finfériorité  de  la  plupart  des 
morceaux  choisis  italiens  publiés  jusqu'á  ce  jour. 

Afin  de  combler  cette  lacune  et  de  donner  aux  eleves 
une  véritable  culture  générale,  ce  manuel  absolument 
nouveau  oílre  tout  á  la  fois  des  textes  abondants  et 
un  précis  d'histoire  littéraire. 

Les  textes  s'adressant  aux  classes  n'ont  aucune  préten- 
tion  critique  et  sont  inspirés  par  un  esprit  de  large  vul- 
garisation. 

Quant  á  la  distribution  des  matiéres,  bien  loin  de 
se  contenter  d'une  simple  juxtaposition  chronologique, 
les  auteurs  ont  eu  le  souci  constant  de  mettre  chacun  á 
sa  place  et  á  son  rang  et  d'encadrer  les  citations. 

Les  notices  biographiques  et  historiques  sont  rédigées 
en  frangais,  de  méme  que  les  notes  explica/ti  ves  en 
bas  de  page.  Car,  au  lieu  de  le  rebuter,  il  importe 
d'attirer  l'éléve  en  lui  fournissant  un  instrument  de 
travail  et  de  culture  qui  lui  a  fait  défaut  jusqu'á  ce 
jour. 


Un  volume  in-16  double  écu,  996  pages,  cartonné. 
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INTRODUCTION 


Amar  sin  saber  a  quien  a  déjá  été  publié  dans  la  Collccíion 
Hatier  en  traduction  francaise,  n°  110,  Aimcr  sans  savoir  qui,  á  la 
suite  de  Fuente  Ovejuna.  D'un  articlc  que  nous  avons  donné  en 
avril  1921,  an  n°  2  de  la  quatrié'me  ahnée  d'ffispania,  nous 
extrairons  les  passages  suivants,  qui  restent,  nous  scmble-t-il, 
parfaitement  aptes  á  juslifier  la  présente  éclition  du  texte  cspagnol 
de  cette  caractéristique  comedia  de  capa  y  espada  : 

«  C'est  sur  Amar  sin  saber  a  quién  qu'est  faite  La  Suite  du  Men- 
teur, oú,  ele  nieme  qu'en  1642,  Corneille,  dans  son  Menteur  en  cinq 
actes,  imitait  La  Verdad  sospechosa  d'Alarcón,  le  granel  tragique 
fraileáis  s'cst  e floreé  —  sans  y  réussir  —  á  rivaliser,  deux  ans 
plus  tard,  avec  le  Fénix  de  los  Ingenios.  Nous  n'avons  pás,  ici,  á 
ra'pprocher  les  deux  piceos,  l'espagnole  ct  la  francaise,  ce  rappro- 
chement.  ayant  cié  fait,  et  fort  bien,  par  L'Inspecteur  General  de 
l'Universitc,  Viguier,  en  1862.  au  tome  IV  des  OEuvres  de  Corneille 
éditées  par  Ch.  Marty-Laveaux  dans  la  Collection  des  Grands 
Écrivains  de  ta  Frunce,  chez  Hachette,  pages  391-395  :  Quelques 
remarques  sur  « La  Suite  du  Menteur  »  comme  imitation  d'une  comedie 
de  Lope  de  Vega.  On  n'a  pas  mieux  mis  en  lumiére,  depuis,  la 
fausse  conceptioir,  par  Corneille,  de  la  picce  originale  espagnole. 

«  On  sait  que  notre  poete  ciassique,  trompé  par  l'attribution  á 
Lope  de  Vega  de  <  la  piéce  d'Alarcón  dans  l'édition  de  1630, 
Saragosse,  de  la  Parte  veynte  y  dos  de  las  Comedias  del  Fénix  de 
España,  Lope  de  Vega  Carpió,  y  las  mejores  que  hasta  ahora  han 
salido,  s'était  imaginé  n'avoir  affaire,  dans  les  deux  cas,  qu'á 
l'auteur  de  Amar  sin  saber  a  quién  et,  clans  son  Epilre  Liminaire 
de  la  Suite  du  Menteur,  il  constate,  victime  de  cette  erreur,  que 
sa  seconde  —  en  vérité,  sa  .premiére  —  imitation  de  Lope  est 
«  mieux  écrite  »  que  l'autre  et  «  plus  remplie  de  beaux  sentiments 
et  de  beaux  vers  >»...  A  son  tour,  Voltaire  déclarera  —  lui  qui  nc 
connaissait  Lope  que  pour  confondre  son  prénom  avec  le  patro- 
nymiquc  López,  sous  lequel  il  le  cite  !  —  dans  ses  líemarques  sur  «  La 
Suile  du  Menteur  »  —  édition  Garnier  de  ses  OEuvres,  tome  XXXI 
(Paris,  1880;  tome  X  des  Mélanges),  —  en  1764,  que  «  l'intrigue 
de  cette  seconde  piéce  espagnole  est  beaucoup  plus  intéressante 
que  la  premiére  ».  Et  il  ajoutera  :  «  Des  que  l'intrigue  attache,  le 
succés  ne  dépcnd  plus  que  de  quelques  embellissements,  de  quel- 
ques convenanecs,  que  peut-étre  Corneille  négligea  trop  dans  les 
derniers  actes  de  sa  piéce.  »  II  est  do  fait  que  Corneille,  dans 
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La  Suí/j\  nía  pas,  ponime  L'a  remarqué  Vigvnov  qui  sttndigne 
de  ce  que  Voltain*  ifait  point  compris  r  «  énorme  incohérence 
mócale  »  de  la'piece  toncarse,  de  ees  Luttés  brillantes  de  fcraduc- 
t ¡<>n  et  d'iiuhaiiou  dont  ¡I  sbvmt  fait  prcuvíí  dans  Le  Mmijtur  : 
parce  que,  sauss  doute,  la  maniere  de  Lope  étaiít  plus  glissante, 
d'un  vol  plus  [éger  queeolle  dManrcói)  Bfr'qüielte  s'adaptail  éwdem- 
nient,  en  toui  casj  heaucoup  nioins  aiTK  stlluvcfs  stylistiques  eorné- 
licnncs.  Mais  il  ne  laásse  pas  de  restór  maaaifeste,  d'artiíire  part,  que 
les  domnées  qui,  sous  la  pliime  si  exporte  de  Lope  se  sonl  cris 
tallisécs  en  une  ceuvre,  sinon  modelo,  du  rnoins  d*une  chaTmante 
originalité,  ótaient  pour  Corneille  d'un  remaíaniement  ardu.  tten- 
voyons,  sur  ce  point  encoró,  a  Viguier,  qui  a  fort  bien  juís  en 
lumiére  la  fausse  conception  do  la  piece  par  Corneille,  oü  Ton  est 
surpris  de  voir  un  homme  loyal  et  chevaleresque  agir  en  fourbe 
et  en  coquin.  Aprés  Viguicr,  M.  Ernest  Martincnchc,  professeuT 
á  la  Faculté  des  Lcttres  do  TUniversité  de  Paris,  a,  dans  sa  thése 
de  docto rat  es  lettros  —  voir  La  Comedia  Espagnole  en  Erg/me  de 
nardy  á  Hacine  (Taris,  1900),  p.  256-259  — ,  exposé  la  fausse  situa- 
tion  do  l'autcur  du  Cid,  á  vouloir  rattacher  a  l'intrigue  de  son 
Mcnieur  la  conception  de  Lope  et  quelles  conséquences  fácheuses 
pour  le  suecos  de  sa  piece  eut  ce  malcntendii  initial.  Mais  il  ne 
sera  que  juste  de  fairc  observer  ici  que  le  premier,  en  Franca, 
qui  ait  parló  avec  précision  et  compétence  do  toute  cotte  question, 
c'avait  été  l'érudit  conservateur-administrateur  de  la  Bibliolhéque 
Ñationalo,  Charles  Magnin,  membre  ele  FJnstitut,  dans  un  articie 
insóré  au  fascicule  de  novembre  1845  du  Journal  des  Sara  ni  s. 
p.  660-668.  On  y  explique  et  pourquoi  Corneille  eut  Fideo  de  tirer 
sa  Suite  duy-Menlcur  de  Amar  sin  saber  a  quién  et  les  raisons 
de  Pinsuccés  de  sa  piece,  par  lui-méme  reconnues.  » 

La  comedia  de  Lope  a  paru  pour  la  prendere  fois  en  1630  dans 
un  recueil  plus  haut  signalé,  qui,  contenant  12  productions  dra- 
matiquesespagnoles  de  Tépoque,  —  dont  cello  d'Alarcón  qui  inspira 
Corneille,  —  irétait  cependant  qu'uno  spéculation  de  libraire,  non 
autoriséo  par  les  auteurs.  Elle  fut  réimpriinée  en  1635,  quelques 
niois  apres  la  mort  de  Lope,  á  Madrid,  par  son  gendre,  choz  deux 
libraires,  dont  l'un,  Teclro  Ycrges,  était  responsable  de  la  contre- 
facon  de  Saragosse.  En  dépit  du  titre  :  Veintidós  Parle  per  ¡'cía  de 
las  comedias  del  Fénix  de  España  Frcy  Lope  Félix  de  Vega  Carpió..., 
sacadas  de  sus  verdaderos  originales,  no  adulteradas  como  las  que 
hasta  aquí  han  salido,  le  texto  qui  y  est  clonné  cVAmar  sin  saber 
a  quién  ne  cliffóre  pas  sensiblement  de  celui  du  recueil  précédent 
'et  Tun  etl'autre  sont  manifestement  fautiís  on  plus  d'un  passage. 
qu'il  ne  nous  a  pas  toujours  été  possib'le  de  restituer.  Nous 
navons  pas  á  nous  oceuper  ici  des  rééditions  successivos  —  ellos 
ne  sont  d'ailleürs  pas  nombreuses  —  de  la  piéce  et  si,  dans  notre 
littérature,  nous  comptons  une  ceuvre  —  Aimer  sans  savoir  qui 
(Paris,  1645),  par  Le  Metel  d'Ouvillo  —  dont  le  titre  rappelle  celui 
du  dramaturge  espagnol,  il  n'en  est  pas,  pour  autant,  licite  de 
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prétendre  —  comme  le  font,  a  travers  les  diverses  rééclitions  et 
tracluctions  de  son  Manuel,  feu  le  professeur  anglais  Fitzmaurice- 
Kelly  et,  á  sa  suitc  ,  le  professeur  de  Cornell  University,  Paul 
Patrick  Rogers,  dans  une  récente  étude  1  —  qu'elle  ait  rien  á 
voir  avec  son  homonyme  de  Castille.  Amar  sin  saber  a  quién  a, 
par  contre,  été  traduite  deux  fois  en  notre  langue  :  en  1842  par 
Favocat  Damas-Hinard  dans  ses  Chefs-d'ceuvre  du  Théáire  Espa- 
gnol  et  en  1870  par  le  professeur  et  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres 
de  Clermont,  Eugéne  Baret,  au  deuxiéme  volume  de  ses  OEuvres 
dramaliques  de  Lope  de  Vega. 

11  serait  oiseux  de  discuter  ici  sur  la  date  probable  de  la  com- 
position  de  notre  piéce.  Le  perdone  Dios  a  Cervantes  de  Pacte  I,r 
indiquerait  que  Cervantes  était  mort  lorsqu'elle  fut  écrite  et  Fon 
sait  qu'il  décéda  le  23  avril  1616.  Mais  comment  se  fait-il  que  Lope 
n'ait  pas  inscrit  sa  piéce  dans  la  liste  qu'il  donna  en  1618  dans 
Fédition  revue  de  El  Peregrino  en  su  Patria?  II  semble  difficile 
d'admettre  un  oubli,  quoique  la  chose  né  soit  pas  impossible.  Un 
mot  de  ce  méme  premier  acte  touchant  la  dicha  del  forastero  ne 
peut  qu'avec  beaucoup  d'ingéniosité  étre  appliqué  —  car  il  est 
lort  possible  qu'il  s'agisse  la  d'une  locution  courante  —  a  la  come- 
dia composée  par  Lope  aprés  le  19  novembre  1615  et  intitulée  : 
La  Portuguesa  y  Dicha  del  Forastero,  pas  plus  qu'une  autre  allusion 
á  la  locution  amar  sin  saber  a  quién  que  Fon  trouve  dans  La  Selva 
confusa,  écrite  apparemment  un  peu  avant  1620,  ne  permet  de  tircr 
aucune  déduction  sérieuse.  Si  nous  restons  done  dans  Fincerti- 
tude  sur  ce  point,  il  apparait  indiscutable  que  Foeuvre  appartient 
bien  á  la  meilleure  époque  de  Lope.  Sans  doute,  le  grand  produc- 
teur  dramatique  n'y  fait  pas  plus  preuve  qu'ailleurs  de  proiondeur 
psychologique.  11  luí  suffit,  comme  toujours,  que  ses  personnages 
vivent  et  que  l'intrigue  passionne  un  public  soucieux  avant  tout 
d'action2.  Cependant,  á  y  regarder  d'un  peu  pros,  on  se  convainc 
assez  vite  que  la  peinture  des  caracteres  existe.  Yoici,  par  exemple, 
le  personnage  de  Don  Juan,  héros  de  la  piéce.  Avec  quel  art  le 
poete  nous  le  montre  dés  Pabord  comme  capable  de  cette  roman- 
tique  passion,  lorsque  nous  le  voyons  risquer  sa  vie  en  faveur 
d'un  inconnu,  prés  d'une  ville  inconnne,  puis  consentir  á  Pem- 
prisonnement  pour  ne  pas  trahir  le  gentilhomme  aüteur  d'ur 
meurtre!  Ce  modele  chevaleresque  n'cst-il  pas  capable,  apivs  de 
telles  prémisses,  de  se  passionner  pour  Finconnue  qui  témoigne, 
a  Fendroit  de  sa  mésaventure,  d'une  si  genéreuse  sympathie? 
Léonarda,  elle  aussi,  nous  est  présentée  dés  Fabord  comme  une 
jeune  filie  romanesque,  dont  Pamour,  d'ailleurs,  ne  laisse  pas  de  se 
développer  selon  des  lois  psychologiques  fort  normales.  Cet  amour 
ne  sera  d'abord  qu'un  aguichant  badinage,   que  rehaussera 

1.  Voir  Hispania  (California),  vol.  IX,  n°  4  (octobre  1926)  :  Spanish  Injfuence  on 
the  LUerature  of  1  ranee,  p.  221. 

2.  Voir  la  noiice  sur  Lope,  que  nous  publions  á  VAppendice. 
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l'attrait  du  mystére.  Puis,  la  coquetterie  s'en  tuélant,  la  belle  se 
piquera  au  jeu,  d'autant  plus  qu'on  aous  apprend  plus  tard 
voyez  les  vers  2572-2575  —  qu'elle  a  lu,  la  coquinc,  les  lettres  qu'a- 
dressait  á  Don  Juan  son  amie  et  rivale  sans  le  savoir  et  que 
nous  expiiquerons  niicux,  par  ce  détail,  les  ardeurs  folies  de  sa 
méridiohale  ímagination.  La  reconnaissance  et  l'estime  intervien- 
dront  ensuite  pour  consolider  une  affection  née,  comme  tant  de 
solides  affections  ici-bas,-  clu  plus  grand,  du  plus  invraisemblable 
des  hasards.  Lope  semble  avoir  ressenti  combien  humain,  au  fond, 
était,  en  sa  frivolité  apparente,  le  theme  qu'il  traitáit,  piuisque  le 
valet,  personnage  capital  de  son  théátre,  s'efface  ici  et  ríe  pro- 
digue seslazzi  qu'en  hors-d'osuvre,  átitre,  en  quelque  sorte,  acces- 
soire  et  par  pur  effet  de  contraste.  Piéce  en  somme  bien  fcom- 
posée  et  fort  dramatique.  Qu'on  lise  attentivement  la  scéne  de 
Tacte  Ier  oú  Don  Juan  se  refuse  á  reconnaitre  *  le  meurtrier;  cello 
de  Pacte  II  sous  les  fenétres  de  la  jcune  filie  et,  eníin,  celles  de 
l'acte  III  entre  Don  Juan  et  Leonarcía,  puis  entre  Don  Luis  et  Don 
Juan  et  Ton  conviendra  avec  nous  que  ees  vieillcs  aventures 
espagnoles  »valent  cent  fois  les  écoeurantes  «  rosseries  »  modernes, 
d'oú  est  exclue  toute  poésie  —  cette  poésic  qui  fait  que,  sur  le 
point  de  contempler  eníin  le  visage  de  Paimée,  son  adorateur  la 
supplie  de  retarder  cet  instant  divín  et,  pour  se  préparer  á  une 
si  douce  ivresse,  exhale  son  ame  en  transports  de  délirant  enthou- 
siasme!  Puissent,  done,  nos  jeunes  eleves  vibrer  ala  lecture  de  ees 
vers  et  y  retrouver,  ou  plutót,  y  deviner  un  peu  de  l'áme  de  Tan- 
tique  Espagne,  en  aspirant  le  désuet  parí'um  de  ees  chevaleres- 
ques  galanterics,  si  loin  de  la  prose  báñale  de  notre  moderne 
existence 1 ! 

Camille  Pitollet. 


1.  Un  niob  sur  les  métres  de  la  piéce,  oú  nous  a^ons  introduit  la  mention  des! 
<r  scénes  »,  inexistante  á  l'époque  do  Lope  et  rnodernisó  l'orthographe,  trés  arb> 
traire  et  inconsistante,  du  xvne  siecle  espagnol,  sauf  pour  quelques  vocables 
archa'iques  ou  certains  mots  en  fin  de  vers,  qui,  á  cause  de  leur  position,  ne  pouvaient, 
sans  détriment  du  rythme,  étre  modifics.  II  en  va,  naturellement,  do  méme  pour  la 
ponctuation  et  pour  l'accentuation.  Quant  aux  métres,  ce  sont  ceux  que  l'on  em. 
ploie  dans  les  ceuvres  analogues  du  sicele  d'or  des  lettres  espaguoles  :  romance  — ■ 
avec,  vers  2380-2603,  un  romancillo  de  G  S3'llabes  —  redondillas,  octavas,  ainsi  que, 
des  vers  deonze  syllabes  plusieurs  fois  incomplcts  par  suite  desaltérations  du  texte. 
auxquelles  il  a  été  fait  allusion.  Lo  sonnet  s'y  rencontre  aussi,  conformément  á  la 
tlicorie  de  Lope,  dans  son  Arte  Nuevo  de  hacer  comedias  en  este  tiempo  Í1609?) 
que  el  soneto  está  ijien  en  los  que  aguirdan. 


Hablan  en  esta  Comedíalas  personas  siguientes  (1) : 


Don  Fernando. 
Don  Pedro. 

Don  Juan  de  Aouilar. 

Alguaciles. 

Limón,  criado. 

Un  Escribano. 

Leonarda,  damas 

Inés,  criada. 

Don  Luis  de  Ribera. 

Un  Alcaide. 

Sancho,  ) 
Cespedosa,  /  presos. 
Rosales,  ; 
Dionís,  criado. 
Lisena,  dama. 


(1)  La  scéne  ne  se  déplace  pas  de  Toledo,  ou  de  la  rógion  toledane  et  íSíigéM 
Baret,  associé  étranger  de  1'Académie  de  l'Ilístoire  a  Madrid,  a,  bien  avant  que 
Maurice  Barres  révélát,  á  pro  pos  du  Greco,  le  «  secret  de  Tolede  »  aux  trancáis,, 
justement  exalté  le  «  pittoresque  local  »  de  piéces  comme  celle-ci,  qui  fait  si 
malheureusement  défaut  dans  les  chefs-d'ceuvre  dramatiques  trancáis  du 
xtii6  siécl«,  simples  «  conversations  sous  un  lustre  ». 
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ACTO  PRIMER© 

ESCENA  PRIMERA 


Salrn  no\  Plumo  y  ih>\  1;i:.i;\amh). 


DON  FERNANDO. 


DON  PEDRO. 


DON  FERNANDO. 
DON  PEDRO. 


DON  FERNANDO. 


DON  PEDRO. 


Ya  oslamos  en  el  castillo 
de  San  Cer van-tos  (2). 

Y  aquí 
diré  lo  que  allí  sentí  (3), 
pues  aquí  puedo  decillo  (4).  (Melé  mano.) 

¿Con  la  espada  respondéis  (5)  ? 
Sólo  con  acero  puedo, 
que  es  la  lengua  de  Toledo, 
a  quien  vos  agravio  hacéis. 

La  brevedad  es  de  sabios, 
la  dilación  siempre  enoja  : 
respondo  en  sola  una  lio  ja  (6) 
al  libro  de  mis  agravios  (7). 

En  agravios  tan  pequeños 
es  resuelto  el  responder, 
y  hay  libros  que  suelen  ser 
libelos  para  sus  dueños. 

Sacad  la  espada. 
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(2)  Le  chateau-fort  de  San  Cervantes  —  originairement  :  «  San  Servando  »,  — 
á  l'entrée  de  Toléde,  défe  idant  le  pont  d'Alcántara.  Voir  son  histoire  dans  R.  Me- 
néndez  Pidal,  «  Cantar  de  mío  Cid  »  (Madrid,  1911),  II,  838-40.  On  notera  que 
les  duels  avaient  été,  théoriquement  du  moins,  interdits  en  Espague  dés  1480. 
Aux  xvie  et  xvne  siécles,  cette  proliibition  íut  renforeée  et  des  peines  rigou- 
reuses  mena^-aient  les  auteurs  de  combats  siuguliers. 

(3)  «  Allí  »,  c'est-a-dire  lors  de  l'incident  qui  eut  lieu  á  la  cathédrale  (Cf.  I, 
194  et  suiv.). 

(4)  «  Decillo  ».  On  observera  que,  chez  Lope,  11  á  la  finale  des  infinitifs  —  cf. 
vers  22,  1013,  2351,  2766  —  coexiste,  dans  «  Amar  sin  saber  a  quién  »,  avec  les 
formes  modernes  ( —  arlo,  —  arla),  que  l'ou  trouve  8  fois  en  fin  de  vers,  dont 
une  (vers  1335)  a  la  rime.  * 

(5)  Remarquer  que  «  vos  »  est  employé  au  singulier  comme  forme  de  conversa- 
on  tres  familiére  entre  gens  du  moude  et,  qu'au  pHiriel,  il  équivaut  au  moderne 
«  vosotros  »,  avec  le  verbe,  dans  les  deux  cas,  á  la  secoiwe  personn^  du  pluriel.  On 
pourra  lire  á  ce  su  jet  les  remarques  de  Morel-Fatio,  dans  «  Amb'osio  de  Salazar  et 
1  (lude  de  Vespagnol  en  France  sous  Louis  XII l  »  (Paris  et  Toulouse,  1900),  p.  63-65. 
Voir  la  note  217. 

(6)  Ici  la  «  lame  »  de  l'épée,  cette  «  langue  »  (vers  7)  de  Toléde. 

(7)  a  Mis  agravio*  »  :  «  les  offenses  que  fai  r«  iips  >>,  u?age  fréqnent  du  pos- 
.sessif  en  espagnol.  Cf.,  au  vers  1744-  :  ((  mi  amor  »  (l'amour  que  tu  as  pour  moi) 
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AMAR  SIN  SABER  A  QUIÉN. 


[Acto  I 


don  Fernando.  Mirad 
que  estará  la  culpa  en  vos, 
y  que  ya  estamos  los  dos 
muy  lejos  de  la  ciudad. 


20 


ESCENA  II 

Sale  don  Juan  de  Aguilar,  galán,  de  camino,  como  que 
se  apea  por  haberlos  visto. 


DON  JUAN, 


DON  FERNANDO. 


DON  PEDRO. 
DON  JUAN. 
DON  FERNANDO. 
DON  JUAN. 
DON  FERNANDO. 


Aunque  mal  agüero  sea, 
¿cómo  es  posible  excusallo? 
pues  no  es  justo  que  a  caballo 
reñir  estos  hombres  vea ; 

que  parecen  caballeros. 
A  tanta  resolución 
ya  responde  la  razón 
que  se  infaman  los  aceros.  (Riñen). 

i  Ay! 

Ténganse. 

¿Para  qué? 

Pasóle  todo  el  acero. 
Esto  es  hecho  (8).  (Vase.) 


25 


30 


ESCENA  III 

¡Ah,  caballero! 
No  habla.  —  El  otro  se  fué, 

y  confuso  me  dejó. 
•¿Qué  haré?  Dios  contigo  sea. 
¿Quién  habrá  que  ya  no  crea 
que  yo  le  he  muerto?  Expiró. 

Vengo  de  Sevilla  aquí 
a  matar  un  caballero, 
y  al  entrar  hallo  este  agüero. 
No  lo  será  para  mí; 

que  si  me  avisa  y  humilla 
Dios  con  ponerme  este  miedo 
antes  de  entrar  en  Toledo, 
quiero  volverme  a  Sevilla. 


35 


40 


(8)  ce  Está  hecho  »  :  aujonrd'hui  encoré,  dans  la  pratique  courante  de  la  langue 
castillane,  l'usage  de  «  ser  »  et  d'  «  estar  »,  est  forb  késifrant.  Cetbe  incertitude 
apparait,  naturellement,  dans  les  textes  littéraires,  aussi  bien  anciens  que  conteni- 

porains. 


Escena  iv | 


Amar  sin  saber  a  quilín. 
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Eñ  llegando  mi  criado  (9),  45 
doy  la  vuelta  a  Orgaz  (10).  —  ¿  Qué  es  esto? 
La  muía  en  salvo  se  ha  puesto. 
¿Si  el  matador  la  ha  llevado? 

Cruel  con  entrambos  fué, 
sobre  pagar  mal  mi  celo;  50 
que  al  uno  deja  en  el  suelo,  ( 
y  al  otro  ha  dejado  a  pie.  I 


ESCENA  IV 
Salen  la  Justicia,  un  Escribano  y  criados. 


un  alguacil  (11).   Téngase  al  rey  (12). 
don  juan.  Por  fuerza  he  de  tenerme 

y  detenerme  ya  será  forzoso, 
pues  el  que  dio  la  muerte,  cauteloso,  55 
la  muía  me  ha  llevado  en  que  venía. 
¡  Bueno  es  hablar  con  esa  gallardía ! 
Un  hombre  muerto  en  el  real  camino, 
y  nos  quiere  decir  que  ahora  vino. 
Por  Dios,  señor  Mendoza,  que  el  difunto  G0 
es  don  Pedro  Ramirez. 

Es  sin  duda. 
Hasta  el  color  del  rostro  se  le  muda. 
En  desdichado  y  desgraciado  punto 
Vine  a  Toledo. 
(.4  sus  compañeros)       Asidle  bien. 

Teneos. 

No  nos  venga  a  vender  ricos  trofeos  (13).  65 
Muestre  la  espada. 

Hidalgos,  poco  a  poco. 


EL  ESCRIBANO 


EL  ALGUACIL 


ESCRIBANO. 


ALGUACIL. 
DON  JUAN. 
ALGUACIL. 


(9)  a  Criado  »  a  ici  normaleineut  3  syllabes,  comme  aux  vers  69,  433  et  comme 
«  crianza  »,  aux  vers  1052  eb  2391,  par  analogie  avec  «  crio  d.  Cf.  F.  Eobles  Dé 
gano  :  ce  Ortología  clásica  de  la  lengua  castellana  y>  (Madrid,  1905),  §  239. 

(10)  Orgaz  —  dont  le  nom  est  connu  du  public  lettré  trancáis  á  la  suite  du 
livre  de  Maurice  Barres  sur  Toléde  et  des  pages  qu'il  contient  sur  le  tableau  du 
G-reco  :  ce  L'  Enterrement  du  comte  d' Orgaz  »  —  est  á  5  lieues  au  midi  de  loléde- 
sur  la  route  de  Cordoue  et  de  Séville. 

(11)  On  remarquera  l'emploi  des  vers  de  11  syllabes  dans  cette  scéne  avec  des 
gens  de  Justice.  lis  conférent  au  dialogue  une  allure  plus  soleünelle.  Voir  aussi 
les  vers  651-685  et  2759-2767. 

(12)  Formule  ordinaire  pour  le~5  arrestations  (halte-lá,  au  nom  du  Roi!)  ■ 

(13)  Des  trophées  qui  vous  coúteraienl  cher. 


iü 


AMAR   SI*  SABER  A  QjfÜBft. 


LActo 


ESCENA  V 

Sale  Limón,  criado  de  don  Juan,  de  camino. 


MMON. 

DON  JUAN. 
ALGUACIL. 
DON  JUAN. 
LIMÓN. 


Desde  que  vi  la  gente  vengo  loco.  — 
¿Qué  es  esto  ? 

¿Dóndfe,  necio,  te  has  quedado? 
¿Quién  es  aqueste  mozo  (14)? 

Es  mi  criado. 


Traigo  una  muía  injerta  en  dromedario,  70 
que  a  puros  sonsonetes  me  ha  traído, 
sin  ver  todo  mudado  el  calendario  (15). 
alguacil.     (A  sus  co?npañeros)  Asid  a  aqueste. 
limón.  ¿A  mí, 

que  aun  no  he  venido? 
don  jua\.  Señores,  si  probar  es  necesario 

mi  inocencia,  y  no  basta  mi  vestido,  75 
mis  plumas,,  mis  espuelas  y  mis  botas, 
vamos  a  la  ciudad. 
limón.  ¿Qué  te  alborotas? 

Toma  tu  muía,  y  vamos,  pues- es  llano 
que  eres  un  caballero  sevillano. 
don  juan.         De  ella  bajé  para  sacar  la  espada  $0 
y  ponerlos  en  paz,  y  una  estocada 
anticipó,  Limón,  mi  buen  deseo. 
Cayó  el'  uno,  y  el  otro,  a  lo  que  creo, 
subió  en  mi  muía,  y  apretó  de  suerte, 
que  me  dejó  la  culpa  de  su  muerte.  85 
limón.  Trocar  alguna  joya,  alguna  espada, 

algún  caballo  a  otro  es  buen  concierto ; 
mas  no  trocar  la  muía  por  un  muerto. 
alguacil.  Abrevien,  vayan  presos,  no' haya  extremos, 

qué  allá  podrán  hablar. 
donjuán.  ¡Bien  medraremos!'  90 

La  maleta  y  la  muía  me  lia  llevado, 
y  por  él  en  la  muerte  voy  culpado 
de  un  hombre  que  le  vi  después  de  muerto. 
limón.  (.4'  ios  alguaciles)  ¿Voy  preso  yo  también? 

(14)  L'aroliaisme  :  d  aqueste  »  n'est  employé  que  ponr  donuerau-  vers  le  nombre 

vóulu  de  byilabes. 

(ló-)  La  niule  de  Limón,  grosse  conime  un  dromadaire,était-d'une  allure  trop 
lente  —  Cf.  la  note  252  —  :  d'oíi  le  retará  du  valet,  qui  la  rouait  de  coups  et,  ainsi, 
n'a  pu  assister  au  changement  brusque  dú  a  la  participation  de  son  niaitre  á  ce 
duel  facheux  (l'allusion  á¡  la  transformaron  du  calendrier  Ee  rapporte  á  la  modifi 
catión  de  celui-ci  par  l'Église  catholique  en  1582,  modiñeation  qui  bouleversait  des 
habitudes  anciennes  et  u'était  d'ailleurs  pas  encoré  adoptée  par  les  églises  protes- 
tantes et  grecques). 


Escena  vi] 


AMAR  SIN  SABElt  A  QVlfo. 


I  I 


escribano.  ¿Esa  rio  es  cierto  i 

UMÓN,  Pue$,  señores,  mi  muía  va,y;j,  pie W  i  95 

(pie  s¡  m;ii;ir  <io]¡io  so  ha  llamada, 

delito  comrl  i«'> ;  que  me  ha  ílfiatadfl. 

sa/¿'n  Leonqrdct  e  lné$,  criada,) 


KSCKNA  VI  (16) 


INES. 

LEONARDA. 


INES. 

LEONAHDA. 


INES. 


LEONARDA. 
INÉS. 


Escoge,  así  Dios  te  guarde, 
No  me  mandes  escoger ; 
que  es  presto  para  querer. 
Para  querer  nunca  es  tarde. 

Ya  sé  que  la  voluntad 
por  amorosos  engaños 
nunca  reparó  en  los  daños, 
ni  en  mucha  ni  en  poca  edad. 

Si  te  enternecen  palabras, 
aunque  más  lo  disimules, 
«  Ponte  a  las  rejas  azules, 
deja  la  manga  que  labras, 

melancólica  Jarifa  : 
verás  al  galán  Audalla.  »  (17) 
¿Estudias  romances? 

Calla; 

que  ya  la  mora  Jarifa 

Está  diciendo  a  su  hermana 
que  al  moro  bizarro  vea, 
«  que  nuestra  calle  pasca 
en  una  yegua  alazana.  » 

Después  que  das  en  leer, 
Inés,  en  el  Hom  ancoro, 
lo  que  a  aquel  pobre  escudero  (18) 
te  podría  suceder. 


100 


105 


110 


P20 


(16)  La  scene  change.  Nous  sommes  maintenant  á  Toléde,  chez  don  Fernando 
¿t  doña  Leonarda,  sa  soeur.  La  décoration  scénique  était  alors  inexistante  en  Es- 
pagne  et  il  n'y  avait  méme  pas  de  rideau.  Le3  changements  étaient  marqués  par  les 
indications  des  personnages,  la  différence  des  costumes,  etc.  L'ingéniositédu  public 
faisait  le  reste.  Les  apartés,  trés  nombreux,  facilitaient  d'ailleurs  ce  travail. 

(17)  Allusion  a  un  romance  mauresque,  que  l'on  trouve  dans  l'édition  de  1600, 
Madrid,  du  «  Remaneem  general  »  (plus  de  600  romances)  et  qu'a  traduit  en  an- 
glais  J.  Gr.  Lockhart  en  1823  dans  ses  «  Ancient  Spanish  Lallads  »,  en  l'intitulant  : 
a  The  bridal  of  Avdalla  »  (pour  :  Audalla).  Les  «  rejas  azules  »,  ce  sont  les  bar- 
reaux  de  fer  de  la  fenetre,  peints  en  bleu. 

(18)  Don  Quichotte  était  un  «  hidalgo  »,  mais  a  escudero  »  et  «  hidalgo  »  s'em- 
ployaient  alors  parfois  l'un  pour  l'autre,  comme  on  je  voit  dan8  le  «  Lazarillo  de 
Termes  », 
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AMAR  SIN  SABER  A  QUIEN. 


[Acto  I 


LEONARDA. 
INÉS. 

LEONARDA. 


LEONARDA. 
INÉS. 

LEONARDA. 
INÉS. 

LEONARDA. 
INÉS. 


Don  Quijote  de  la  Mancha 
(perdone  Dios  a  Cervantes)  (19) 
fué.  de  los  extravagantes 
que  la  corónica  ensancha  (20). 

Yo  leo  en  los  romanceros, 
y  se  me  pega  esta  seta 
tanto,  que  de  ser  discreta 
no  tengo  malos  aceros  (21), 

Por  la  parte  del  amor  (22), 
he  dado  en  imaginar 
a  quién  podría  yo  amar. 
Ama,  Inés... 

Dilo. 

A  un  doctor 
Que  te  cure  esa  locura. 
¡Ay!  Leonarda,  mal  de  amores  (23) 
no  lo  curan  los  doctores. 
Pues  ¿quién? 

El  tiempo  lo  cura. 
Yo  no  he  llegado  a  querer. 
Pues  ¿por  qué  me  persuades 
que  quiera? 

Las  voluntades, 
me  dicen  que  han  de  nacer 

cuando  nacen  las  personas. 
No  tienes  que  me  enseñar  (24), 
si  en  naciendo  se  ha  de  amar. 
Sin  ocasión  me  ocasionas  (25) ; 

Don  Luis  de  Ribera,  el  hijo 


125 


130 


135 


140 


145 


(19)  Equivaleiit  á  notre  :  quHl  repose  en  paix!  —  Les  relatíons  entre  Lope  de 
Vega  et  Cervantes  —  qui  fut  té  premier  á  l'appeler  —  en  1615,  au  Prologue  de 
ses  ((  Comedias  »  —  «  monstruo  de  la  naturaleza  »,  mais  qni,  dix  ans  auparavant, 
a  a  chapitre  48  du  «  Don  Quichotte  »,  avait  écrit,  sur  sa  méthode  dramatique,  cette 
rude  censure  dont  s'iDspira  Boileau  dans  «  V Art  Poétique  d  :  «  Zá,  souvent  le  heros, 
etc.  »  —  ne  furent  jamáis  autres  qu'assez  tendues,  par  jalousie  de  métier  saris 
doute.  Cervantes  une  fois  mort  —  voir  le  «  Premio  del  bien  hablar  »,  á  Isk 
((  Parte  XXI »  des  «  Comedias  »  et  le  c<  Laurel  de  Apolo  ))  (1631),  ainsi  que,  plus  bas, 
note  220,  —  Lope  aura  pour  lui  un  peu  plus  de  justice.  Comme  toujours,  d'ailleurs. 

(20)  «  Corónica  »  était  alors  la  forme  courante,  pour  «  crónica  )>.  Quant  á  «  en- 
sancha »,  le  terme  s'explique  sans  doute  par  la  nécessité  de  trouver  une  rime  á 
ce  Mancha  ». 

(21)  €  Aceros  »  signifie  icí  :  ce  esprit,  courage,  vigueur  »  et  —  mais  seulement  au 
pluriel  :  a  appétit,  envíe  ».  «  Seta  »,  du  vers  127,  représente  encoré  aujourd'hui 
la  prononciation  courante  pour  «  secta  ». 

(22)  «  Sur  le  chapitre  de  l'amour  ». 

(23)  «  Leonarda  »  doit  se  lire  :  ce  Leonarda  : «  Leo..*  »  ne  comptant  que  pour 
une  seule  syllabe.  Cf.  vers  174,  175  et  189. 

.  (24)  On  dirait  aujourd'hui  :  «  enseñarme  ». 
(88)  «  Ocasionar  »      i>j  -  «  chercher  noisi  *i 


Escena  vm] 


AMAR  SIN  SABER  A  QUIEN. 
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del  corregidor,  señora, 
bien  síihos  tú  que  te  adora. 

leonarda.         A  ni í,  Inés,  él  me  lo  dijo  ; 

que  su  alma  no  me  habló. 
Pero  yerran  las  mujeres 
en  querer,  como  tú  quieres, 
quien  ele  otra  suerte  nació  (20). 

inés.  Pues  ¿no  eres  tú  bien  nacida? 

rEOnarda.         Ninguna  mejor,  Inés; 

nnis  ya  la  soberbia  ves 
de  las  cosas  de  esta  vida. 

Es  del  duque  de  Alcalá 
deudo  don  Luis;  tiene  el  pecho 
de  aquella  cruz  satisfecho  (27), 
que  tan  justo  honor  le  da. 

inés.  Pues  ¿con  quién  te  has  de  casara 

si  tu  tierno  enamorado 
de  ti  está  más  olvidado 
que  un  gran  señor  de  pagar 
las  deudas  de  alguna  fiesta 
que  ha  días  que  ya  pasó? 

leonarda.         Mi  hermano  se  enamoró. 

Tú  sabes  lo  que  le  cuesta. 

inés.  Él  viene. 


150 


160 


1C5 


ESCENA  Vil 
Sale  don  Fernando. 


DON  FERNANDO. 


LEONARDA. 
INÉS. 


Traigo  un  disgusto. 
Vengo  a  darte  cuenta  dél  (28). 
Déjanos,  Inés. 

Si  en  él 

no  soy  de  provecho,  es  justo.  (Vase. 


170 


ESCENA  VIII 

don  Fernando.  Leonarda,  hermana  discreta, 

y  más  que  hermana,  Leonarda,  175 
amiga,  (porque  a  ser  necia, 

(26)  Plus  exactement  :  «  a  quien  ». 

(27)  La  Croix  Rouge  de  l'ordre  militaire  de  Santiago,  fondé  en  1175,  dignitó 
dont  notre  gentilhomme  s'autorisera,  au  rera  2934,  pour  feindre  une  terrible  ve»" 
geance  contre  Don  Juan. 

(88)  Archatora»,  alora  oouraat.  pour  i  «  de  ü  ni 
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AMAR  SIN  SABER  A  QUÍÉN. 


[Acto  I 


LEONA RDA. 


DON  FERNANDO. 

LEONARDA. 
DON  FERNANDO. 
LEONARDA. 
DON  FERNANDO. 


LEONARDA. 


DON  FERNANDO. 


fueras  solamente'  hermana), 
oye  con  atentos  ojos; 
porque  conoce  quien  habla 
la  atención  ele  quien  le  escucha 
en  los  dos  quicios  del  alma  (20) . 
No  se  advierte  en  los  oídos 
cuanto  se  mira  en  la  cara; 
los  ojos  son  el  espejo 
i  que  el  pensamiento  retratan. 
¡  Qué  prólogos  tan  notables! 
¡  Qué  turbación  tan  extraña ! 
¿Qué  tienes?  que  ya  te  escucho. 
Escucha,  por  Dios,  Leonarda. 
Ya  sabes  que  amé  a  Lisena... 
Ya  sé  que  a  Lisena  amabas. 
Que  de  noche  la  servía... 
Ya  recelo  tu  desgracia. 
En  la  nave  San  Cristóbal 
(así  creo  que  se  llama), 
donde  en  la  Iglesia  Mayor 
los  caballeros  se  embarcan 
a  tener  conversación...  (30) 
Ya  sé,  Fernando,  que  tratan 
después  de  misa  las  cosas 
que  pasan  y  que  no  pasan. 
Estábamos  yo  y  don  Pedro  (31). 
Tratábase  de- las  damas 
de  Toledo,  a  quien  el  cielo  (32) 
dió  tanta  hermosura  y  gracia. 
Dicen  que  una  ley  dispone 
que  si  acaso  se  levanta 
sobre  un  vocablo  porfía 
de  la  lengua  castellana, 
lo  juzgue  el  que  es  de  Toledo ; 
y  que  otra  ley  promulgaba 


180 


185 


190 


195 


200 


205 


210 


(29)  Ces  &  pivots  de  l'áme  »,  ce  sont  les  yeux. 

(30)  Cette  partie  de  la  cathédrale  de  Tolóde  est  au  sud,  prés  de  la  Porte  des 
Lions  (cf.  veis  260)  et  a  encoré  aujourd'hui  son  image  de  Saint  Ohristophe  peinte 
sur  le  mur,  comme  á  la  cathédrale  de  Sévüle,  oíi  Bartt  lut  une  «  inhibition 
expresse  »  contre  l'usage  de  bavarder  pres  de  cette  effigie,  qui  préservait,  croyait-on, 
des  morts  subites.  On  remarquera  le  jeu  de  mots  :  «  se  embarcan  »,  á  cause  de  «  nave  j¡>. 

(31)  Cette  longue  relación  nous  rappelle  l'usage  de  nos  diamaturges  classiques, 
qui  ont  recourá  á  des  récits  analogues,  mais  realement  pour  obvier  á  la  mise  en 
scéne  d'actions  violentes,  ou  imponibles  á  représenter  :  cf.  le  passagesur  la  bataille, 
dans  le  «  Cid  ».  Dañs  les  «  comedias  »,  la  «  relación  »  est  en  vers  de  <r  romance  ». 

(32)  <r  Quien'»  restaif,  alors,  souvent  invariable  et  on  le  retrouve  parfois  encoré 
employé  de  la  sorte,  de  nos  jours.  En  outre,  on  l>ppliquait  naguére  fréquem- 
ment  aux  choses. 
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qué  éü  habland'ó  dfc  lieniibku'rá 
(¡iic  entendimiento  acompaña, 

SÓlO  juzgarlas  óudférá 

una  clama  toledana  (39).  215 
Aquí  pues  hablando  de  ellas, 
necio  don  Pedro  se  alalia 
de  que  una  dama  le  quiere, 
le  favorece  y  regala. 

Celoso  yo  (que  bien  sabes  220 

que  aunque  los  nombres  se  callan 

bien  se  ve  por  las  razones 

a  quien  le  tiran  las  canas)  (34), 

respondo  que  hay  muchos  necios 

que  presumen  que  los  aman,  225 

de  quien  las  damas  se  burlan, 

y  quieren  a  los  que  callan. 

Él  replicó  :  «  Nunca  tuve 

sin  favores  confianza; 

pero  la  dama  a  quien  sirvo,  230 
yo  sé  que  me  ha  dado  tanta 
que  prefiero  a  algún  villano, 
que  con  necias  esperanzas 
pretende  la  posesión 

que  me  ha  dado  su  palabra,  235 

y  que  en  la  cnancillería 

de  amor  ejecutoriada 

la  tengo,  y  he  de  tener, 

por  vínculo  de  mi  casa  •>  (35). 

Yo,  haciendo  donaire,  digo  :  240 
«  El  mentir  es  cosa  usada 
desde  el  principio  del  mundo, 
pues  cuando  Dios  preguntaba 
al  homicida  primero  : 

«  ¿Qué  es  de  tu  hermano?  •>  Con  saña  245 
le  responde  :  «  ¿Qué  sé  yo?  >» 


(33)  Ces  témoignages  sur  les  femnics  de  Toléde,  cité  du  beau  langage  á  cette 
époque,  abondent  dans  la  littérature  des  xvie  et  xvnft  siécles  —  voir  aussi  plus 
loin,  vers  429-430  —  et  Gracián  dit,  dans  son  «  Criticón  »,  que  la  reine  Isabelle  la 
Catholique  avait  coutume  de  déclarer  qu'a  Toléde  seulemeut  «  se  hallaba  necia  )). 
Quant  á  la  loi  á  laquelle  fait  allusion  D.  Fernando,  ou  prétendait  qu'elle  avait  été 
édictée  par  Alphonse  X,  en  1253.  Voir  sur  cette  questiou  l'üuvrage,  cité  plus  haut, 
de  Morel-Fatio,  p.  174-181.  . 

(34)  Allusion  au  «  juego  de  las  cañas  y>,  oü  l'on  se  lan9ait  des>oseaux  en  guise 
de  javelots.  Traduire  :  «  a  qui  Von  s'adresse  ». 

(35)  Cette  pliraséologie  de  notaire  est  employée  sans  aucune  intention  ironique. 
C'est  simplement  le  ton  du  langage  qui  convient  a  un  gentilhomme  tel  t^ue  D.  Fer- 
nando. 
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I»  cuando  de  matarle  acaba  (36). 
El  mentís,  aunque  iba  envuelto, 
Leonarda,  en  la  historia  sacra, 
conocióse  por  mentís  250 
entre  cuantos  allí  estaban: 
que  fué  como  algunos  "hombres 
hipócritas,  que  con  capa 
de  santidad,  cuantas  honras 

topan,  deslustran  é  infaman.  255 
Calló,  y  al  partirse  todos, 
ya  cuando  las  doce  daban, 
me  hizo  seña  como  quien 
con  algún  secreto  aguarda. 

La  puerta  de  los  Leones  260 

fué  a  salir,  porque  no  hallaba 

otra  dentro  de  la  iglesia 

el  agravio  a  la  venganza  (37); 

pero  él,  más  hecho  león 

que  los  que  en  las  basas  blancas  205 

de  las  columnas  sustentan 

aquellas  sagradas  armas, 

me  dijo  :  «  Oíd,  don  Fernando  »  (38). 

Yo  respondí  con  voz  baja  : 

«¿Dónde?»  —  «  Si  sois  caballero,  270 

dijo,  en  la  puerta  Visagra  (39) 

o  en  lo  alto  del  castillo 

de  San  Cervantes.  »  La  capa 

tercio,  y  digo  :  «  Ese  lugar 

se  cerca  de  peñas  altas,  275 
y  es  más  solo  y  más  seguro 
para  sacar  las  espadas.  » 
Siguióme,  pasó  la  puente, 
edificio  del  rey  Vamba  (40), 


(36)  Lope,  qui,  en  1611,  s'était  affilié  au  Tiers-Ordre  de  Saint-Franeois  —  il 
était,  des  1609,  «  familier  »  de  l'Inquisition  — ,  avait  été  consacré  pretre  en  1614, 
á  52  ans.  Nous  verrons,  á  la  scéne  5  de  l'acte  II,  que  cette  qualité  ne  le  génait 
guére,  au  théátre.  D'autre  part,  sa  facón  de  citer  l'Ecriture  —  voir  aussi  les  vers 
381-388,  oü.  il  s'agit  d'un  épisode  non  relaté  dans  les  Evangiles  —  laisse  á  désirer. 
Le  texte  traditionnel  de  la  Genése,  iv,  est  :  ce  Et  ail  Dominus  ad  Caín:  <r  Ubi  est 
Abel,frater  tuus?»  —  Qui  respondit .-  a  JVescio...  ». 

(37)  Kemarquez  dans  cette  phrasa  l'emploí  de  ce  salir  »  au  aens  actif,  emploi 
plutót  rare,  d'ailleurs.  L'expression  de  la  pensée  est  assez  alambiquée,  par  suite  du 
double  emploi  de  «  puerta  ». 

(38)  II  semble  qu'il  y  ait  ici  une  lacune  dans  le  texte. 

q39)  L'antique  porte  de  Visagra  (araba  :  íc  bib  »  porte  et  «  Chakra  »,  région 
de  ce  La  Sagra  »,  au  nord-est  de  Tolede)  est  aujourd'hui  murée ;  elle  est  du  ixe  sié- 
cle.  Celie  qui  porte  actuellement  ce  ilorn  est  de  1550  et  a  été  renouvelée  en  1575. 

(40)  Le  pontea  question  esteelui  de  ce  San  Martin  »,  qui,  dans  sa  forme  actuelle, 
date  de  1212  et  a  été  restauré  en  1390.  Le  roi  wisigoth  Wamba  (672-690;  a  bien 
fait  construiré  une  partie  des  murailles  de  Toléde,  sa  capitale. 
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y  ¿1  camino  de  Sevilla 
subimos  entre  pizarras. 
Metió  mano  valeroso... 
debió  de  ser  su  désgrácia.^ 
llegó  mi  espada  primero; 

que  saben  ser  Jas  espadas  285 

/como  tas  nuevas,  que  ttegaH 
más  presto  las  que  son  malas. 
Cayó  muerto  al  tiempo  cuando 
un  caballero  llegaba 

apeado  de  una  muía,  290 
como  Santelmo  en  la  gávia, 
acabada  la  tormenta  (41). 
Llegó  a  mirar  si  expiraba; 
yo  entre  tanto  así  el  arzón 

y  sin  afirmar  la  planta  295 
en  el  estribo  (que  el  miedo 
tiene  por  estribos  alas), 
subí,  y  piqué  al  monasterio 
del  santo,  que,  como  caria. 

hizo  sello  de  una  piedra.  300 
sobre  nema  colorada  (42). 
Paro  en  la  Sisla,  no  veo 
seguirme,  y  por  no  dar  causa 
a  más  sospecha,  me  vuelvo, 

dejando  en  una  posada  305 

la  muía  del  caballero, 

que  con  seis  hombres  ele  guarda 

iba  a  la  cárcel  real, 

diciendo  eL  vulgo  en  voz  alta 

que  era  él  que  mató  a  don  Pedro.  31G 
i  Agora  conviene,  hermana  (43), 
hacer  por  el  hombre  preso ; 
*  I  que  será  bajeza  ingrata 
no  ayudarle,  si  por  dicha 

padeciese  prisión  larga;  315 
que  yo  aseguro  que  el  hombre, 

(41)  Cet  allusioti  au  fea  Saiut-Elme  esb  ici,  pour,  le  moins  bizarre.  Mais  il  fau 
teñir  compte  du  goüt  de  l'époque. 

(42)  Traduisez  :  «  Je  sautai  sur  la  mulé  et  piquai  droit  au  monastére  du  saint 
qui,  d'une  pierre,  fit  uu  sceau,  comme  on  fait,  en  une  missive,  sur  de  la  cire  rouge. » 
Cette  allusion  á  la  légende  espagnole  de  St-Jacques  de  Compostelle  s'explique  pal- 
le fait  que  le  monastére  en  question  était  oelui  de  Santiago,  á  quelque  distance  de 
celui  de  Santa  María  de  la  Sisla,  et  non  loin  du  cháteau  fort  de  San  Cervantes,  oü  a 
lieu  le  duel.  Voir  sur  cette  légende  de  Santiago  á  Padrón  (G-alice)  le  t.  II  de  ((  Es- 
paña vista  por  les  Extranjeros  »,  par  J.  García  Mercada  1  (Madrid,  1919),  p.  219. 

(43)  A  cette  époque,  on  employait  toujours  la  forme  archaique  a  agora  »,  a  cóté 
du  modera»  :  et  ahora  »  et  cette  derniére  comptait  tantób  pour  deux,  tantót  pour 
trois  syllabess. 
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LEONARDA. 

DON  FERNANDO 
LEONARDA. 


DON  FERNANDO. 
LEONARDA. 


DON  FERNANDO, 
LEONARDA. 
DON  FERNANDO. 


por  su  talle  y  por  sus  galas, 
es  persona  principal 
y  de  lindo  aspecto  y  gracia. 
Esto,  sin  que  él  entendiere 
quién  le  regala  y  ampara 
de  dineros  y  favor. 
¿Parécete  que  yo  vaya 
disimulado  a  la  cárcel? 
Yerras,  Fernando;  no  hagas 
desatino  en  que  te  pueda 
conocer. 

Pues  ¿  por  qué  causa 
ha  de  padecer  por  mí? 

||Oye  una  invención  gallarda  (41), 
para  que  acudirle  puedas 
sin  que  él  conozca  tu  cara. 
Yo  le  escribiré  un  papel, 
diciendo  que  es  de  una  clama 
que  le  vio,  pasando,  al  tiempo 
que  a  la  cárcel  le  llevaban, 
y  que  piadosa  le  envía 
joyas,  regalos,  o  plata. 

Dulce  entendimiento  tienes. 

Pues  espera,  no  te  vayas, 
mientras  escribo  el  papel ; 
pero  di  lo  que  me  mandas 
que  ponga  en  él. 

No  sea  poco. 
¿Doscientos  escudos? 

Bastan 

( Vase  Leonardo). 
Casi  arrepentido  estoy 
que  padezca  por  mi  causa 
quien  la  culpa  no  ha  tenido. 
Mas,  pues  estoy  libre,  vaya 
adelante  este  suceso 
hasta  ver  en  lo  que  para. 


320 


325 


330 


335 


340 


345 


ESCENA  IX 
Sale  la  Justicia. 


la  JUSTICIA. 


Dése,  señor  don  Fernando, 
a  prisión. 


350 


(44)  La  «  comedia  j»  abonde  en  «  inventions  »  du  genre  de  celle-ci,  oú  excelleut 
les  valets  et  —  surtout  chez  Tirso  de  Molina  —  les  femnies,  qui  se  jouent  des 
nomines  avee  une  impudence  dépassant  parfois  les  limites  de  la  vraisemblance. 
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Pues  ¿por  qué  can  al 
Por  la  muerte  do  don  Pedro; 
que  os  lleve  preso  me  mandan. 
Pero  no  os  dé  pesaduñibre; 
que  solamente  es  la  causa 
porque  os  reconozca  el  preso  (45). 
Palabra  doy... 

Yo  no  os  pido 
ni  disculpa  ni  la  espada. 
don  Fernando.  Vamos  pues.  —  ¡  Hola !  decid  (46) 
que  preso  voy,  a  mi  hermana. 
(Vanse.) 


DON  FERNANDO. 
LA  JUSTICIA. 


DON  FERNANDO. 
LA  JUSTICIA. 


3G0 


ESCENA  X  (47) 

Eniren  Lmóx  en  ¿a  cárcel,  Sancho,  Cespedosa  y 
Rosales,  presos. 


SANCHA. 
ROSALES. 
LIMÓN. 
ROSALES. 

LIMÓN. 
CESPEDOSA. 


LIMON. 
SANCHO. 


Ya  digo  que  me  han  tornado 

cuanto  en  la  muía  traía; 

Pague  y  haga  cortesía. 
J^ara  tiene  de  hombre  honrado. 
~"  ¿En  qué  lo  ha  visto? 

En  que  tiene  365 

la  nariz  en  su  lugar. 

Pues  ¿adonde  había  de  estar  (48)? 

¿En  eso  a  reparar  viene? 

¿No  la  pudiera  tener 
a  un  lado  o  muy  desigual  ?  370 
¿Eso  pareciera  mal? 
Tan  larga  pudiera  ser, 

que  adivinaran  por  ella 
de  qué  tribu  descendía. 

Largas  hay  con  hidalguía,  375 
y  muchas  cortas  sin  ella. 

Si  narices  luengas  hacen 
sospechas,  no  dicen  bien, 


(45)  II  manque  évidemment  un  vers  entre  356  et  357. 

(46)  II  s'adresse  á  ses  domestiques. 

(47)  Cette  scéne  est  d'un  réalisme  que  confirment  d'autres  témoignages  Q?.>  ex. 
celui  de  Quevedo  dans  «  El  Buscón  »,  1636)  et  Lope  qui,  comme  Cervantes,  avait 
eu  a  táter  de  la  vie  des  prisons  espagnoles,  parle  certainement,  ici,  par  expérience. 
Si,  á  l'entrée  dans  ees  tristes  établissements,  l'on  ne  payait  pas  la  bienvenue,  il 
fallait  s'attendre  a  quelque  «  culebrazo  »  (vilain  tour).  Voir,  plus  bas,  les  vers  400- 
404. 

(48)  Aujourd'hui,  il  faudrait  «  ¿dónde?  d 
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CESPEDOSA. 
LIMÓN. 


CESPEDOSA. 

LIMÓN. 

SANCHO. 


SANCHO. 
LIMÓN. 


SANCHO. 


porque  sepan  que  hay  también 
judíos  que  romos  nacen  (1!)). 
¿Cómo? 

Tres  veces  cayó 
aquella  gente  en  el  huerto, 
que  vino  al  traidor  concierto 
del  que  a  su  Señor  vendió  : 

vulgo,  al  íin,  cobarde  y  bajo, 
porque  luego  que  le  oyeron, 
con  el  espanto  cayeron 
boca  arriba  y  boca  abajo. 

Si  así  las  narices  tomas, 
hallarás  de  ellas  a  cargas, 
las  que  boca  arriba -largas, 
las  que  boca  abajo  romas. 

Bellaco  me  ha  parecido. 
Soy  de  Sevilla,  señor  (50). 
Acabe  pues  con  valor; 
Haga  lo  que  es  tan  debido. 

Séle  decir  por  muy  cierto 
que  todo  me  lo  han  llevado. 
¿No  tiene  en  íin? 

No  han  dejado 

un  cuatrín. 

De  noche,  advierto 
que  cuando  oyere  silbar, 

no  se  espante  si  requiebra 

un  culebro  una  culebra. 

Oyeme.  Quiero  enviar  : 

que  allá,  en  Zamora  la  vieja  (51), 

un  rincón  se  me  olvidaba. 

Esta  coba,  que  guardaba  (52), 

gasten. 

¡  Qué  bien  se  aconseja! 
¿Tiene  de  éstas? 


380 


390 


o05 


400 


405 


(49)  Une  tradition  d'alors,  dont  s'est  fait  l'écbo,  au  xvr  siécle,  un  libraire  de 
Toléde,  Luis  Hurtado,  dans  son  édition  de  la  «  comedia  »  :  ce  Las  (  orles  de  la 
Muerte  »,  prétendait  que  le  nez  des  Juifs  s'était  allongé  dans  leurs  eíforts  pour 
cracher,  en  reniflant,  sur  le  Christ !  De  lá  leur  était  venue  l'épithéte  de  «.  nari- 
gudos »  (aux  grands  nez). 

(50)  Séville  était  l'emporium  des  <r  pica?~o$  »  (voir,  dans  les  <j  Novelas  Ejem- 
plares »  de  Cervantes,  celle  intitulée  :  «.  Rinconete  y  Cortadillo  ))).  Elle  l'est  restóo 
aujourd'hui,  á  en  croire  les  si  curieiix  ronians  sóvillans  de  D.  José  Má>,  en  parti- 
culier  d  Hampa  y  Miseria  ))  (Madrid,  1922). 

(51)  Limón  parodie  ici  un  vieux  romance  —  d  Romance  de  doña  Urraca  »  — 
deja  contenu  dans  la  «  Silva  »  de  1550,  1,  fol°  79,  qui  coutient  ees  deux  vers  : 

Allá  en  Castilla  la  Vieja  un  rincón  se  me  olvidaba; 
Zamora  había  por  nombre,  Zamora  la  bien  cercada... 

(52)  «  Coba  »,  terme  d'argot  pour  <x  real  ». 
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limón.  *  No,  señor, 

no  tengo  de  éstas. 
rosales.  El  cielo  410 

le  dé  en  su  prisión  consuelo.    (  Vttnsc.) 
limón.  Librarme  será  mejor. 


ESCENA  XI 
Sale  Inés,  con  manto. 


iNÉs.  ¿Esto  es  cárcel?  No  sé  quién 

no  es  santo,  por  no  venir 
a  verla. 

limón.  {Aparte)  Quiero  fingir 

que  soy  muy  hombre  de  buen; 

que  si  no  hay  en  la  prisión 
lo  que  es  piedad  de  mujer, 
todo  será  perecer. 
[nés.  (Áp.)        Aquí  viene  un  picarón. 

¡  Qué  cara !  Preso  estará 
por  dos  muertes. 
limón.  ¡Ah,  doncella! 

¿Qué  busca  en  la  cárcel  ella  (53)? 
¿Qué  dichoso  eii  ella  está? 

Señor  preso,  un  caballero... 
Yo  soy. 

¿  Que  ya  le  han  sacado  ? 
{Ap.)    ;  Por  Dios,  que  me  la  ha  pegado  (ó  i) ! 
Hablarle  en  mi  lengua  quiero. 

Toledana  (que  hasta  hoy 
no  hubo  necia  toledana)  (55), 
claro  sol,  linda  mañana 
de  aquesta  noche  en  que  estoy  : 

yo  soy  un  cierto  criado 
de  un  raballero  tan  nuevo 
en  la  cárcel,  que  me  atrevo 
a  decir  qüe  aun  no  ha  llegado. 


IMS. 
LIMÓN. 
INÉS. 
LIMÓN. 


415 


420 


425 


430 


435 


(53)  Cet  emploi  de  «  ella  »  (voir  aussi  le  vers  2147)  était  une  particularité  de 
la  langue  des  valets  lorsqu'ils  se  parlaient  entre  eux,  comrae  aussi,  au  témoignage 
de  Tirso  de  Molina  —  «  El  Caballero  de  Gracia  »,  I,  í>  — ,  «  de  toda  pleheya  masa  y>. 

(54)  «  Pegársela  a  uno  »,  c'est  abuser,  <t  rouler  »  quelqu'un  ».  L'expression, 
rencontrée  par  Corneille  á  l'acte  ITT,  vers  2780,  de  «  La  Verdad  Sospechosa  )>,  se 
retroure,  dans  la  bouclie  de  Cliton  («  Le  Menteur  y>,  acte  IV,  vers  HG8)  : 

«  ...Quoi,  Monsieur,  rous  m'en  donnez  aussi?  js> 
(56)  Puisque  jusqu'álors  il  n'y  avait  point  eu  de  sottó  Tólédane,  Limón  croit 
devoir  s'excuser  de  n'avoir  pas  quálifié  Agnéá  de  ((  Toledana  discreta  ». 
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INES. 


LIMON. 
INÉS. 


LIMON. 

INÉS. 

LIMÓN. 


INES. 
LIMÓN. 


Si  te  agradase  mi  talle 
y  te  dolieses  de  mí 
(que  no  es  el  que  traigo  aquí 
el  que  suelo  por  la  calle), 

herrarías  esta  cara, 
y  este  pecho  acertarías  (56). 
Para  las  entrañas  mías 
menos  ocasión  bastara. 

En  fin  ¿que  no  eres  ladrón? 
¿Tengo  yo  cara  de  hurtar? 
Vengo  de  prisa  a  buscar 
ese  hidalgo  a  la  prisión, 

que  es  un  cierto  sevillano 
que  por  una  muerte  está. 
¿Prendiéronle  hoy? 

Sí. 


440 


445 


450 


Pues  va 


le  tienes  como  en  la  mano. 

Yo  soy  de  ese  sol  lucero. 
¿Cómo? 

Voy  siempre  adelante. 
Pero  deja  que  me  espante 
de  que,  siendo  forastero, 

haya  quien  le  busque  aquí. 
Si  le  quieres,  aquél  es. 
Hablarle  quiero,  y  después 
te  hablaré  despacio  a  ti. 


455 
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ESCENA  XII 
Sale  don  Juan  (57). 

don  Juan.  Obscuro  laberinto,  cárcel  fuerte, 

sepultura  de  vivos  afligidos, 
leona,  cuyos  hijos  con  bramidos 
salen  a  luz  para  vivir  sin  verte; 

sueño  del  tiempo,  lazo  de  la  muerte,  46 
seso  de  locos,  rienda  de  perdidos, 

(56)  On  marquait  les  esclaves  —  qui,  a  cette  époque,  existaient  encoré  en  Espa- 
gne  :  voir  la  note  233  —  sur  les  deux  joues,  de  la  lettre  S  traversée  d'un  clou 
(es  -f-  claro),  mais  Limón  joue  sur  le  double  sens  des  verbes  «  herrar  »  et «  errar  ». 

(57)  Conformément  á  la  théorie  de  Lope,  rapportée  á  VIntroduction,  Don  Juan 
trompe  son  attente  en  monologuant  sous  la  forme  du  sonnet.  Ce  sonnet,  quoique 
écrit  dans  un  style  emphatique,  voire  confus,  ne  saurait  passer  pour  «  gongoresque  », 
car  Lope  n'a  quelque  peu  cédé  á  cette  influence  qu'a  la  fin  de  sa  carricre,  alora 
que  la  maniere  «  précieuse  »  s'étalera,  triompliante,  chez  Calderón. 
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JUAN. 


monstruo  sin  pies,  cabeza  sin  oídos, 
daclo  donde  el  favor  pinta  la  suerte  : 
♦    no  hay  desdichas  que  puedan  igualarte; 
si  bien.de  la  justicia  eres  el  peso, 
y  para  bien  vivir  la  mejor  arle, 

lauto,  que  el  sol,  ron  ser  con  tanto  exceso 
libre,  para  salir  de  cualquier  parte, 
no  quiere  entrar  en  ti,  por  no  estar  preso. 

Aquí  aguardándote  está 
una  dama,  dama,  en  fin, 
de  otra  dama  serafín. 
¡A  mí,  L'imón!  ¿Dónde  está? 

Aquí,  señor,  he  venido 
a  ver  vuestro  talle  y  cara. 
En  mis  desdichas  repara, 
pues  sin  culpa  me  han  prendido. 

No  sin  causa  mi  señora 
se  ha  enamorado  ele  veros, 
tanto,  que  intenta  quereros 
y  serviros  desde  agora. 

Desde  la  ventana  os  vio, 
y  este  papel  os  envía. 
Si  es  tanta  la  dicha  mía, 
¡bien  haya  quien  me  prendió! 

¿Cómo  se  llama  esta  dama? 
No  os  puedo  decir  quién  es ; 
vos  lo  entenderéis,  después 
que  esté  segura  su  fama. 

¿Que  es  de  tanta  calidad? 
No  os  lo  quiero  encarecer. 
Pues  ¿  qué  la  obliga  a  querer 
usar  de  tanta  piedad? 

Leed  el  papel ;  que  en  él 
sabréis  mejor  vuestra  dicha. 
De  hierro  fué  mi  desdicha, 
y  mi  dicha  de  papel. 


470 


475 


480 


485 


490 


495 
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(Lee.)  «  Al  ruido  de  la  gente  que  os  llevaba  preso,  me  puse  a  la 
ventana,  ey  os  vi  galán,  forastero,  y  de  tan  gallardo  talle,  que  me 
llevasteis  los  ojos  más  presos  que  a  vos  los  alguaciles.  Dícenme  que 
lo  quieren  estar'  mientras  vos  lo  estéis  :  servios  de  ellos  y  de  esos 
doscientos  escudos;  que  en  la  cárcel  que  estamos  los  dos,  vos  los 
habréis  menester,  y  a  mí  me  quedan  muchos  »  (58). 


(58)  Le  ton  de  ce  billet  et  des  deux  suivants  (scéne  XVII)  rappelle  la  maniere 
des  «.  Lettres  »  de  Voiture,  mais  celui-ci,  on  le  sait,  imitait  le  genre  espagrjol,  étant 
alié  en  Espagne  et  en  Portugal,  en  1633,  pour  le  compte  de  Gastón,  duc  d'Orléans, 
et  ayant  —  le  premier  de  tous  les  litterateurs  connus  —  suivi,  dans  la  Manche, 
une  partie  de  l'itinéraire  de  Don  Quichotte.  Voir  ses  «  Lettres  et  autres  (Euvres  » 
(Paris,  1667),  lettre  38,  et  Tétude  de  M.  G.,Lanson  dans  la  «  Revue  d'histoire  litté- 
raire  de  la  France  »,  1896,  <3e  année  :  «  Étude  sur  l"s  rapforts  de  la  Idttérature 


AMAR  SIN  SABER  A  QUIEN. 


[Acto  i 


DON  JUAN. 
LIMÓN. 


DON  JUAN. 
LIMÓN. 


INES. 
LIMÓN. 


DON  JUAN 
INÉS. 

DON  JUAN. 
LIMÓN. 


INES. 

DON  JUAN. 


Yo  he  leído  este  papel. 
Y  yo  el  papel  he  escuchado, 
y  es  el  papel  muy  honrado, 
y  la  que  viene  con  él. 

¿Adónde  trae  el  dinero? 

¡Calla,  necio,  enhoramala! 
¿Qué  dicha  a  mi  dicha  iguala? 
La  dicha  del  forastero  (59). 

que  no  sé  lo  que  se  tiene.  — 
Diga,  reina,  ¿adonde  está 
este  dinero  que  ya 
como  de  los  cielos  viene  ? 

¿Quieres  callar? 

No.  señor. 
Si  la  justicia  nos  quita 
nuestro  dinero,  permita 
tu  nobleza  este  favor.  — 

Muestre  por  su  vida,  y  crea 
que  hoy  no  había  que  comer. 
¿Podré  darlo? 

¿Qué  es  poder? 
Tengo  poder,  aunque  sea 

el  tesoro  veneciano  (60). 
Tómalo ;  que  es  necedad 
ser  ingrato  a  su  piedad 
y  a  su  generosa  mano.  )jf 

¿Que  no  he  de  saber  quién  es? 
Si  vos  sois  agradecido, 
vos  lo  sabréis. 

Y  nacido 

de  buena  sangre. 

No  estés 

deteniendo  esta  señora 
en  lo  que  no  ha  de  decir. 
Su  merced  se  puede  ir, 
y  vuelva  dentro  de  una  hora 

con  otro  tanto  dinero ; 
que  bien  será  menester. 
Pues,  ¿no  queréis  responder? 
Ha  dado  este  majadero 


505 


510 


520 


525 


530 


535 


frangaise  et  de  la  Littérúture  espágnole  mi  XVHb  ñecle  (1600-166V)  »,  ainsi  que  c'elle 
de  M.  Maurice  Bardon,  alors  profc>scur  á  Toulouse  :  «  De  Vétude  de  Vcsp<tgnol  en 
France  au  XVI i*  sítele  »,  dans  le  ((  Bidletin  de  VUniver&ité  et  de  VAcadénúe  de 
Toulouse  »,  jañvier,  i'évrier  et  avril  1921.  ^ 

(59).  On  a  signalé,  a  VIntroduction,  qu'une  piéce  antérieure  de  Lope  est  intitulée  : 
«.  La  Portuguesa  y  dicha  del  Forastero  ». 

(CO)  Le  fameux  trésor  de  la  République  de  Venise,  enfermé  dans  la  Zecca,  se 
composait  d*espcces  sonnantes  et  aussi  dé  riches  jdyaux  d'Orient  :  cf.  «.  The  Mer- 
hant  of  Venice  »,  de  Shakespeare. 
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en  no  me  dejar  hablar. 
Digo  que  escribir  querría ,;  510 
que  no  fuera  eoriesia 
tomar  su  carta  y  callar. 

Allí  en  aquel  aposento 
lie  visto  tinta  y  papel. 
inés.  Yo  sé  que  tendrá  con  él  515 

mi  dueño  lauto  contento  (61), 
que  os  deberé  las  albricias. 
don  juan.         Yo  voy.  (Vane.) 

ESCENA  XIII 

limón.  Pues  solos  quedamos, 

¿quieres  que  amistad  hagamos, 

si  un  hombre  honrado  codicias?  550 
ixrs.  Temo  mucho  un  bellaco n  : 

paréceme  que  lo  eres. 
limón.  Siempre  soléis  las  mujeres 

tener  esa  condición  (62). 
Un  lindísimo  mancebo  (63)  555 

de  éstos  que  dicen  acción, 

en  substancia,  reducción, 

y  todo  vocablo  nuevo ; 
que  como  manteo  guarnece 

hasta  el  cuello  el  chamelote,  560 

y  con  guedeja  y  bigote 

media  máscara  parece  (64) ; 
de  éstos  que  traen  arquilla 

con  sus  ciertos  badulaques, 

más  morisco  en  los  Alfaques  565 
que  de  Argel  los  ve  la  orilla  (65)  ; 


(61)  d  Dueño  »  s'emploie  toujours  —  afín  d'éviter  la  confusión  avec  <r  dueña  », 
qui  entraíuerait  une  intention  ironique  —  de  nos  jours  en  parlant  á  une  femnie 
maitresse  de  diversrs  cboses,  y  compris  du  cceur. 

(  62)  Se  rappeler  le  titre  du  ch.  Ier  de  ((  Don  Quijote  »  : «  Que  trata  de  la  condición 
y  ejercicio  del  famoso  hidalgo_  de  la  Mancha  »,  oü  c<  condición  »  aignifie,  cornuie  ici  : 
«  maniere  d'ítre,  penchants,  nature  d. 

(63)  Limón  se  moque  dans  ees  vers  des  «  incroyables  »  de  l'époque,  qui  s'ha- 
billaient  a  la  derniére  mode  des  a  beaux  »  —  dont  Beau  Brummel,  devenu  sous  la 
plume  des  écrivains  espagnols,  <l  el  lindo  don  Diego  »,  était  alora  le  prototype  — 
et  parlaieut  le  jargon  cultiste,  ees  ce  nuevos  vocablos  v  dont  Lope  s'est  moque  a 
maintes  reprises. 

(64)  Les  «  beaux  »  portaient  un  Jiabit  de  camelot  qui  leur  montait  jusqu'au 
cou,  á  l'imitation  du  mauteau  des  ecolesi  istiques  et  leurs  longs  cheveux  aux  bou- 
cíes  artiücielles,  ainsi  que  leurs  moustaclies  hérissées,  leur  douuaient  l'air  de  denii- 
masques. 

(65)  «  Más  Morisco  que  la  orilla  de  Argel  los  ve  en  los  Alfaques  »  (plus  mau- 
risque  d'appareuce  que  ceux  qu'ou  voit,  sur  les  rivag^s  d'Algérie.  au  port  de  Los 
Alfaques).  Los  Alfaques,  nom  d'une  petitc  lie  de  la,  cote  valencienne,  t'etait  aussi 
d'une  ville  d'Afrique,  prés  des  Syrtes,  qui  s'appelait  (voir  Silius  Ituiious)  «  Rus- 
pina  »,  dans  l'antiquité.  C'est  lá,  d'ailleurs,  pur  jeu  de  rimes,  ameué  par  «  ubad- 
laques  »« 
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[Acto 


INÉS.  (Ap.) 


LIMON. 
INÉS. 


LIMON. 


INES. 
LIMÓN. 

INÉS. 
LIMÓN. 
INÉS. 
LIMÓN. 


¿para  qué  puede  ser  bueno, 
sino  un  bellacón  hombrón, 
como  río  socarrón, 
más  hondo  en  lo  más  sereno? 

Éste  sí.  Dime  tu  nombre; 
y  pues  amas  quieren  amos, 
los  criados  nos  queramos. 
¡Lindo  picaro  es  el  hombre! 

Él  me  va  poniendo  lazos. 
No  es  de  la  jaula  el  que  canta  (66). 
Di  tu  nombre. 

El  de  la  santa 
con  el  cordero  en  los  brazos  (67). 

Como  no  crezca,  el  cordero 
de  tus  brazos  soy,  Inés ; 
mas  si  ha  de  crecer  después, 
huir  de  tus  brazos  quiero. 

Tu  nombre... 

Suélese  dar 

en  Castilla. 

¿Qué  es? 

Limón. 

¿Agrio? 

Dulce  en  ocasión. 


570 


jSO 


ESCENA  XIV 
Entre  don  Juan  con  un  papel. 


don  juan.         Este  le  podréis  llevar, 

y  este  diamante  con  él  (68), 

en  fe  de  agradecimiento ; 

y  decidle  que  yo  siento 

más  de  lo  que  digo  en  él; 
tomad  vos  estos  doblones 

de  los  que  traído  habéis. 


590 


(66)  Elle  veut  diré  que  l'oiseau  chanteur  (Limón)  n'est  pas  prisonnier  dans  cet 
cage  qu'est  la  geole,  oü  est  enfermé  Don  Juan. 

(67)  Sainte  Agnés  est,  en  effet,  représentce  avec  un  agneau  (latin  :  agnus)  dan 
les  bras.  Cet  animal  symbolique  fournit  á  Limón  son  jeu  de  mot  douteux  s 
l'agneau  qui  pourrait  devenir  bélier,  c'est-á-dire  personnage...  cornu.  N'insisto 
pas.;. 

(68)  Les  femmes  espagnoles  raffolaient  —  et  raffolent  tonjours  —  de  bijoux 
les  galants  de  la  «  comedia  »  leur  prodiguent  parures  et  joyaux.  On  remarque 
d'ailleurs,  qu' Agnés  constate  (vers  593-59-i)  que  ce  cadeau  va  rendre  sa  maitre 
prisonniére  á  demi  avec  Don  Juan,  tant  elle  ¿era  sensible  á  un  tel  don. 
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A  mi  señora  pondréis 
la  mitad  de  estas  prisiones. 

Tomo  el  diamanto,  por  ser 
prenda  vuestra,  y  no  el  dinero. 
Por  la  fe  de  caballero... 
No  hay  que  hablar.   No  ha  de  querer 

Déjala,  no  seas  cansado. 
Mal  conoces  su  valor; 
no  lo  tomara,  señor, 
si  supiese... 
inks.  Yo  he  tardado. 

Decidme  el  nombre,  y  adiós. 
donjuán,  (Ap.)  Bienio  quisiera  callar; 

mas  no  lo  puedo  excusar 

por  el  bien  que  hace  a  los  dos. 

Don  Juan  de  Aguilar  me  Hamo. 
Adiós,  mi  señor  don  Juan. 
Adiós,  reina. 

Adiós,  galán. 

(Vase.) 

Ya  entiende  como  me  llamo. 


ESCENA  XV 
¿Qué  es  esto? 

Ventura  tuya. 

;  Lindo  papel ! 

Extremado. 
Ya  yo  estoy  enamorado 
de  esta  mujer. 

¡  Aleluya ! 
Pues  ¿sin  verla? 

Ya  la  vi. 

¿Dónde? 

En  la  imaginación. 
Siempre  estas  piedades  son 
sospechosas  para  mí. 

Dar  dineros,  y  callar 
el  nombre,  ¡  malo  í 

¿Por  qué? 
¿Cuánto  va  que  es  vieja?... 

¿A  fe? 

¿Y  que  te  quiere  engañar? 

Buen  lance  habernos  echado  (69). 
Volveréle  su  dinero. 

« 89)  «  fíoíhomeé  j  it  rerioo&tre  ftujourd'Uui  «acore,  &  odtó  Oto 
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limón.  ¡  Este  lance  a  un  forastero !  625 

¿  Si  es  embuste  ? 
don  juan.  Eso  he  pensado. 

limón.  Hay  unas  viejas,  en  quien 

no  envejece  el  apetito, 

que  darán  por  un  mocito... 
don  juan.         ¡Cuerpo  de  tal!  Dices  bien.  630 
limón.  Una  un  tiempo  me  miraba, 

que  ya  cejas  no  tenía, 

y  el  color  que  se  vestía 

de  ese  mismo  las  pintaba. 
Si  de  azul,  azules  eran ;  635 

si  de  nácar,  nacaradas; 

si  de  morado,  moradas ; 

si  de  verde,  verdes. 
don  juan.  Fueran 

cejas  de  sierpe,  Limón. 
limón.  Yo  te  digo  la  verdad.  640 

don  juan.         ¿Y  tuvisteis  amistad? 
limón.  Dábame  lindo  doblón; 

y  de  aquí  saco  que  a  ti 

te  han  de  pescar  cejas  verdes. 
don  juan.         Por  Dios,  que  no  me  lo  acuerdes.  645 
limón.  Y  ¡cómo! 

don  juan.  Los  ojos  sí; 

mas  las  cejas...  (70). 
limón.  Ahora  bien, 

¿qué  has  de  hacer  en  tu  prisión? 

Hoy  te  han  de  prensar,  Limón. 
don  juan.         Yo  tengo  favor. 

limón.  ¿De  quién?  650 

don  juan.  De  don  Luis  de  Ribera  generoso; 

que  es  el  corregidor  algo  pariente 

del  duque  de  Alcalá,  que  fué  dichoso 

remedio  en  la  ocasión  de  este  accidente. 

Si  le  escribo  con  ánimo  piadoso,  655 

diciéndole  que  estoy  tan  inocente, 

me  ha  de  sacar  de  la  prisión,  remedio 


(70)  Limón,  parlant  de  «  cejas  verdes  »,  insiste  sur  son  idée  que  la  dame  mysté. 
rieuse  doit  étre  une  vieille  qui  se  teint.  Les  yeux  verts  passaient  alors  pour  souve- 
rains.  Lope  les  exalte  en  1631  au  chant  X  de  son  «  Laurel  de  Apolo  *>.  On  se  sou- 
vient  que  Dnlcinée  les  avait  vert-émeraude  et  selon  le  Dr  Thebussem  (D.  Mariano 
Pardo  de  Figueroa),  Cervantes  raffolait  du  vert  :  cf.  sa  «  Segunda  Ración  de  Artí- 
culos »  (Madrid,  1894),  p.  256  :  <í  Lo  verde  ».  II  semblerait  que,  par  contre,  les 
yeux  bleus  n'aient  guére  été  prisés,  du  moins  d'aprés  ce  passage  de  Lope  dang  la 
ce  Dorotea  »  (II,  6),  oíi  Gerarda,  pour  montrer  son  dédain  des  hommes  gourmanct?, 
dit  :  «  en  viendo  un  hombre  que  come  cascos  de  maranja  le  miro  si  tiene  los  ojc$ 
azules  ». 
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que  de  todo  mi  vm]  se  pone  r-n  inclín. 

Que  puesto  que  el  tener  justicia  WtfpoHej 

es  el  favor  la  ejecución  isaés  forteve.  660 


ESCENA  XVI 
Salen  la  Justicia  y  don  Fernando. 


DON  FERNANDO. 


DON  JUAN. 
ESCRIBANO. 


Vuesamerced  de  réplicas  acorte. 
Tenga  por  bien  que  la  verd;id  se  pruebe. 
Si  me  agraviaren,  cerca  está  la  corte. 
Tráteme  la  justicia  corno  debe. 
Póngame  en  una  torre. 

¿Qué  es  aquesto?  665 
El  suceso,  señor,  lo  dirá  presto. 
El  alcalde  mayor,  señor  hidalgo, 
manda  que  mire  a  este  caballero, 
y  reconozca  si  es  el  que  dio  muerte 
a  don  Pedro  en  el  campo. 
don  juan.  (Ap.)  Ocasión  fuerte.  670 

/  El  es,  por  Dios;  pero  será  bajeza 
¡  decir  que  es  él,  aunque  padezca  en  tanto 
{jque.me  disculpa  la  inocencia  mía  ; 
que  he  visto  en  él  nobleza  y  gallardía, 
y  es  lástima  ponerle  en  tanto  aprieto.  675 
don  Fernando.  (Ap.)  El  hombre  me  conoce  :  soy  perdido. 
don  juan.         Yo  le  he  mirado  bien  y  atentamente. 

El  otro  era  más  viejo  y  barbinegro, 
quebrado  de  color.    Bien  pueden  darle 
su  libertad  a  aqueste  caballero.  680 
alguacil.         Vamos  de  aquí;  que  ya  me  huelgo  mucho, 
que  el  señor  clon  Fernando  esté  inocente. 
don  Fernando.  Dios  os  dé  libertad,  señor,  y  aumente 
vuestra  vida  los  años  que  deseo  ; 
que  como  por  cristal  el  alma  os  veo.  685 
don  juan.  Una  palabra  escuchad  (71). 

don  Fernando.  ¿Qué  es,  señor,  lo  que  queréis? 
don  juan.    (Ap.  a  don  Fernando)  Que  allá  fuera  os  acordéis 
de  aquesta  hidalga  amistad. 

No  tuve  de  mí  piedad  690 
para  tenerla  de  vos ; 


(71)  Les  vers  qui  suivent  (686-745,  puis  814-853,  1382-1481,  2180-2269,  2832- 
2941;,  sont  des  dixains  d'une  variété  spéciale,  appelée  «  espinela  »,  sur  le  schéma  : 
abbaaccddc,  avec  pause  caractéristique  á  la  fin  du  quatriéme  vers,  ce  qui  différencie 
V  a  espinela  »  de  la  double  «  quintilla  ».  Cette  pause  n'est  enfreinte,  dans  notrer 
«  comedia  »,  qu'aux  vers  729  et  1406,  aiosi  qu'íi  la  strophe  2200-2209, 
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que  me  lastimo,  por  Dios, 
de  que  os  haya  sucedido, 
como  si  hubiéramos  sido 
amigos  siempre  los  dos. 

Yo  os  vi,  como  ya  sabéis, 
y  he  fingido  que  no  os  vi, 
para  padecer  aquí 
la  culpa  que  vos  tenéis 
y  pues  negar  no  podéis 
lo  que  allá  me  habéis  llevado, 
suplicóos  tengáis  cuidado 
de  unos  papeles  que  había 
que  con  esta  cortesía 
me  daré  por  obligado. 

don  Fernando.      No  fuera  justo  negar 
la  verdad  a  un  caballero 
como  vos,  y  a  quien  espero 
tanta  nobleza  pagar ; 
y  pues  estoy  en  lugar 
de  poder  satisfacer 
lo  que  no  os  puedo  deber, 
diré  a  voces  que  yo  he  sido 
quien  mató... 

don  juan.  Callad,  os  pido; 

que  me  echaréis  a  perder ; 

porque  diré  que  yo  fui, 
que  es  lo  que  negando  estoy ; 
y  aunque  vos  digáis  «  yo  soy  », 
diré  que  lo  hacéis  por  mí. 
No  me  deis  la  muerte  así ; 
sino,  pues  yo  he  de  probar 
no  ser  de  aqueste  lugar 
ni  haber  conocido  al  muerto, 
déjadme  llegar  al  puerto  • 
porque  no  me  anegue  el  mar. 

don  Fernando.      Pues  ¿cómo  podré  sufrir 
que  padezcáis  de  este  modo, 
siendo  yo  culpa  de  todo? 

don  juan.  Porque  yo  podré  salir 

adonde  os  pueda  servir, 
y  no  vos,  que  estáis  culpado. 

don  Fernando.   Tanto  me  habéis  obligado, 
que  os  quiero  besar  los  pies. 

don  juan.         Aquí,  don  Fernando,  es 

el  cumplimiento  excusado. 

Id  con  Dios;  que  los  que  os  vemj 
ya  sospechosos  están. 

n<,s  h;u\*ni>o;    Noble  soy  :  creed,  <l<>u  Juan, 
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que  soy  honrado  también. 
don  juan.         Mi  prisión  so  emplea  bien 

en  un  hombre  como  vos. 
don  Fernando.    Yo  espero  en  Dios  que  los  dos 

nos  habernos  de  pagar. 
limón.  No  deis  más  que  sospechar. 

don  juan.  Adiós,  don  Fernando. 

DON  FERNANDO.  AdiÓS. 

( Vanse.) 


ESCENA  XVII 
Salen  Leonarda  e  Inés. 


LEONARDA. 
INÉS. 


LEONARDA. 
INÉS. 


LEONARDA. 
INÉS. 


LEONARDA. 
INÉS. 


LEONARDA. 


¿Que  es  tan  gallardo? 

En  mi  vida 

vi  mancebo  tan  galán. 

En  fin,  se  llama  don  Juan. . . 

su  apellido  se  me  olvida. . . 

Pienso  que  dijo  Aguilar. 

;  Válgame  Dios !  ¡  Si  le  vieras ! 

¿  Hablas  de  veras  ? 

Pudieras 
darle  en  mil  almas  lugar. 

¡ Qué  talle  !    ¡Qué  bizarría ! 
i  Qué  limpieza  I 

¿  Vienes  loca? 
Pues  por  la  parte  que  toca 
a  humildad  y  cortesía, 

no  tengo  yo  entendimiento 
para  pintarte  sus  gracias. 
;  Que  vengan  tales  desgracias 
a  tanto  merecimiento ! 

Y  a  un  hombre  de  tantas  prendas, 
y  viniendo  de  camino, 
prenderle  ¿  no  es  desatino? 
Para  que  mejor  lo  entiendas, 

toma  este  papel ;  que  en  él 
verás  si  tengo  razón. 
Pues  no  hay  mayor  discreción 
que  escribir  bien  un  papel. 

¿Dos  me  das? 

Viene  aforrado 
de  un  papel  de  don  Luis, 
que  me  dió  ahora  Dionís, 
su  secretario  y  criado. 
¡  Quita  allá! 


AMAR  SIN  SABER  A  QOIKN. 


Acto  I 


INES. 

LEONA RDA. 
INÉS. 

LEO NA RDA. 
INÉS. 


INES. 

LEONARDA. 
INÉS. 


¿ Tanto  desdén? 
C  á  1 1  sa  n  me  de  s  i  g  u  al  dad  e  s . 
Mujeres  y  voluntades 
hablan  mal  y  quieren  bien. 

¡  Yo  a  don  Luis ! . . . 

Pues  no  mirabas 
mal  a  aqueste  caballero. 
Su  nobleza  considero, 
si  de  ser  noble  le  alabas. 

a  que  se  debe  respeto  ; 
pero  ¿  qué  me  importa  a  mí 
Lee  los  dos,  para  que  así 
juzgues  cuál  es  más  discreto. 

Por  el  que  me  importa  menos 
comienzo. 

¡  Muy  bien,  por  Dios 
Pues  yo  pienso  que  a  los  dos 
los  hemos  de  dar  por  buenos. 


'i  80 


785 


(Lea  Leoúarda.)  «  Quien  ofende  con  amores,  ¿qué  disculpa  dará  de 
su  atrevimiento  ?  Que  si  amor  ta  (72)  da  a  todos,  y  yo  os  ofendo 
con  él y  mal  podré  dar  la  ofensa  por  disculpa.  No  es  éste  el  daño, 
sino  que  yo  porfío  contra  los  desengaños,  ¡cagándoles  mal  el  hacerme 
bien;  pero  ¿cómo  los  ha  de  creer  quien  tiene  por  bien  el  mal  ?  No 
os  pese  de  que  os  ame,  aunque  os  pese  de  que  os  escriba  ;  que  en  lo 
primero  no  puedo  más,  y  lo  segundo  nace  de  lo  pjrimero.  » 


INES. 

LEONARDA. 


INES. 

LEONARDA. 
INÉS. 


¡  Bien  está  dicho ! 

;  Muy  bien! 

Galán  cortés.  En  efeto  (73), 

un  caballero  discreto. 

No  lo  es  poco  tu  desdén  (74). 

Leo  a  don  Juan  de  Aguilar. 
Con  azúcar  en  la  boca 
le  has  nombrado. 

Calla,  loca. 
Sin  conocer  no  hay  amar. 


(Lea.)  «  P avéceme ,  señora,  que  vos  sois  quien  me  habéis  preso, 
pues  no  hay  cárcel  como  la  obligación,  y  pruébase  en  que  de  ésta 
podré  salir,  y  de  la  otra  es  imposible.  La  justicia  ha  errado  en 


(72J)  ce  La  »  se  rapporte  á  a  disculpa  ». 

(73)  Aujourd'hui  encoré,  on  prononce,  dans  le  peuple,  ce  efeto  »  pour  :  ce  efecto  x>. 
Voir  la  note  21  et  le  vera  1265. 

(74)  Le  «  parfait  gentilhomoie  »,  dont  se  gausse  Leonarda,  attire  á  cellc-ci  la 
replique,  non  moins  ironique,  de  la  soubrette,  sur  le  dédain,  tout  aussi  «  parfait  », 
de  sa  maitresse  pour  l'amoureux  trop  zélé. 
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esto,  pues  me  prende  a  mí,  que  no  he  Muerto  a  éste  hombre,  y  os 
deja  libre  a  vos,  que  me  habéis  muerto  a  mí  ;  pues  no  se  ha  oído 
en  el  mundo  que  hayan  dado  a  nadie  doscientos  escudos  de  ve* 
neno  »  (75). 


INES. 

IEONARÜA. 


INES. 

LEON ARDA. 


INES. 

LEONARDA. 


INES. 

LEONARDA. 


INES. 

LEONARDA. 
INÉS. 

LEONARDA. 


INES. 

LEONARDA. 


¿No  dice  más? 

¿  Qué  p üdio ra 
docir  más,  siendo  papel? 
Donaire  lio  no. 

Si  on  él 
la  gracia  se  considera, 

don  Juan  ha  mostrado  bien 
su  divino  entendimiento. 
Ya  vive  en  mi  pensamiento; 
ya  empiezo  a  quererle  bien. 

Que  es  gallardo,  fía  de  mí  (7G). 
Mas  parece  desatino. 
¿Qué  tengo  yo,  que  me  inclino 
a  lo  que  en  mi  vida  vi  ? 

Fuera  me  trae  de  mí 
cosa  que  no  sé  lo  que  es. 
¿  Qué  veneno  es  éste,  Inés, 
que  me  da  don  Juan  por  ti  ? 

Alabarle,  ¿  qué  importó  (77)  ? 
¡Oh,  cielo,  tú  me  inquietas! 
¡Oh,  estrella,  que  a  amar  sujetas 
lo  que  nunca  el  alma  vió  í 
Vuelve  allá. 

¿Yo? 


800 


800 


810 


81G 


¿A  qué  tengo  de  volver? 
Como  que  le  vas  a  ver. 
Y  lleva,  aqueste  retrato, 
que  de  esta  cinta  desato. 
Pues  ¿qué  pretendes  hacer? 

Enamorarle  de  mí. 
Lusca  industria  con  que  puedas 


¿Por  qué  no? 


820 


825 


(75)  Allusion  aux  cadeaux  de  Leonarda,  qui  ont  empoisonné  d'amour  Don  Juan. 

(76)  «  Fía  »  étant  dissyllabique,  il  faudrait,  pour  que  le  vers  fút  exact, 
admettre  ici  une  synéré3e,  assez  rare. 

(77)  On  remarquera  ce  passage  de  la  «  redondilla  y>  ál'  «  espinela  »,  qui  s'ex- 
plique  par  le  caractére  patliétique  de  la  tirade.  Dans  son  «  Arte  Nuevo  »,  Lope, 
difc  que  les  dizains  conviennent  aux  plaintes,  mais  les  picces  espagnoles  antérieures 
á  1605,  n'en  contiennent  que  rarement.  Le  type  par  excellence  du  dizain  dans  la 
«  comedia  »  d'Espagne  se  trouve  dans  le  célébre  monologue  de  Segismundo,  aux 
vers  103-272  de  <kLa  Vida  es  Sueño  »,  par  Calderón  (écrite  entre  1632  et  1635  (?), 
et  qui  s'inspire  peut-étre  d'un  monologue  semblable  de  Lope,  dans  sa  piece  de  1611  : 
«  Bar  Id  n  y  Josnfá  ». 
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[Acto 


INES. 

LEONA RDA. 


LEONARDA. 
INÉS. 

LEONARDA. 
INÉS. 


INES. 

LEONARDA. 
INÉS. 

LEONARDA. 


mostrársele,  sin  que  excedas 
de  mi  honor. 

¿Estás  en  ti? 
Inés,  sin  verle  le  vi, 
y  pienso  verme  con  él, 
si  las  partes  que  hay  en  él, 
por  sola  tu  información, 
llenan  la  imaginación, 
que  es  el  más  diestro  pincel. 

¿Qué  me  miras  divertida? 
Yo  le  tengo  de  querer. 
Miraba  que  eras  mujer  (78)  : 
más  fuerte,  más  resistida. 
Tú  serás  de  mí  servida; 
y  pues  esto  va  adelante, 
toma  este  rico  diamante 
que  me  dió. 

¿Para  mí? 

Sí. 

¿Esto  más? 

Él  quiere  así 
mostrarte  que  es  firme  amante. 

Parte,  Inés,  a  la  prisión  ; 
porque  este  hombre  ha  de  ser 
mi  bien,  y  yo  su  mujer, 
o  de  los  dos  perdición. 
Hay. allá  cierto  Limón, 
agridulce  sevillano. . . 
¿  Criado  ? 

Y  gran  cortesano. 
Si  me  pierdo,  considera 
que  tú  has  sido  la  tercera, 
y  el  primer  papel  mi  hermano. 
( Vanse.) 


830 


835 


840 


845 


850 


ESCENA  XVIII 


Salen  don  Juan  y  don  Luis,  con  hábito  de  Santiago. 
don  luis.  A  la  casa  de  Alcalá 

tengo  obligación  y  deudo  :  855 
en  recibiendo  el  papel, 
vine  a  la  cárcel  a  veros. 
Luego  que  os  prendieron  supe 
lo  más  de  vuestro  suceso; 

(78)  Traduisez  ce  miraba  par  :  je  considérais,  je  pemais. 
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y  cuando  fuera  verdad, 
ni  se  prueba  ni  lo  creo. 
Pero  vos  podéis  creer 
que  tengo  de  ser  el  prego 
hasta  que  vos  estéis  libre. 

don  juan.         Beso  mil  veces  el  suelo 
adonde  ponéis  los  pies. 

don  luis.         Don  Juan  de  Aguilar,  teneos. 

don  juan.         Don  Luis  de  Ribera  ilustre, 
llamaros  del  cielo  espero; 
que  pues  en  el  cielo  hay  agua, 
seréis  ribera  del  cielo. 
A  la  ribera  del  mar 
de  vuestro  merecimiento 
llega  mi  humilde  barquilla, 
rota  de  velas  y  remos  (79)  : 
dadle  puerto  en  vuestros  pies. 

don  luis.         Cuando  veáis  que  yo  os  llevo 
por  la  puerta  de  la  cárcel, 
vendrá  bien  llamarme  puerto.  — 
lAlcaide ! 


860 


8GÓ 


870 


i/o 


ESCENA  XIX 
Sale  el  Alcaide  de  la  Cárcel. 


alcaide.  ¡Señor!... 

don  luis.  Don  Juan  880 

%        ¿tiene  igual  el  aposento 

a  su  valor? 
alcaide.  El  mejor 

le  he  dado. 

don  luis.  Está  muy  bien  hecho. 

Traigan  cama  de  mi  casa. 

Hablaré  a  mi  padre  luego,  •  885 

para  que  a  los  dos  ayude, 
pues  los  dos  estamos  presos. 
don  juan.         Vuelvo  otra  vez  a  poner 
la  boca  en  el  mismo  sello 

de  la  estampa  de  esos  pies.  890 
.don  luis.         Vuestra  libertad  deseo. 

( Vase  don  Luis,  y  el  alcaide  con  él.) 


(79)  Cette  image  de  la  nacelle  dcsemparce,  symbole  des  existences  tragique?,  a 
été  longuement  développée  par  Lope  dans  trois  oles  íameuses  :  «  A  la  Barquilla  t»> 
insérées  en  1632  uTacte  IEI  de  sa  «  Dorotea  »,  ceuvre  dramatique  en  cinq  actes  et 
en  prose,  mais  deetinée  á  la  lecture  et  non  au  thcátre.  Cadalso,  bon  écrivain  espa- 
gnol  du  xvine  siécle,  a  dit  qu'il  préférerait,  au  titre  de  Commandeur  de  l'Ordre 
de  Saint- Jacques,  celui  d'auteur  de  ees  trois  oies  a  la  «  Nacelle  ». 
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Acto 


ESCENA  XX 
Sale  Limón,  y,  luego,  Inés. 


LIMON. 

DON  JUAN. 
LIMÓN. 

DON  JUAN. 

LIMÓN. 

INÉS. 

i 

DON  JUAN. 


DON  JUAN. 
INÉS. 

DON  JUAN. 
INÉS. 

DON  JUAN. 
INÉS. 

DON  JUAN. 
INÉS. 

DON  JUAN. 


INES. 


Que  ya  se  fuese  deseaba. 

¿Cómo? 

Otra  dicha  tenemos 
la  dicha  Inés. 

Buena  va. 
(A  Inés)  Llega,  flor  del  mundo. 


(Sale  Inés.) 
Llego 


895 


a  esos  pies. 

¡Cómo,  a  esos  pies! 
Llega  a  estos  brazos,  al  pecho, 
al  alma. 

Paso,  señor; 
que  en  los  botones  enredo 
una  cinta  de  un  retrato, 
que  a  cierto  platero  llevo. 
¡Retrato!  ¿Cómo?  ¿  De  quien? 
Mostrad. 

De  quien,  por  lo  menos, 
os  quiere  más  en  el  alma. 
¿De  vuestra  señora? 

Entiendo 

que  sois  hechicero. 

¿Yo? 

Sé  que  la  tenéis  sin  seso. 
Mostrad. 

Eso  no,  don  Juan, 
que  conoceréis  al  dueño. 
¡Yo!    ¿Cómo  pues,  si  en  mi  vida 
estuve,  Inés,  en  Toledo? 
Ésta  os  la  casa  primera 
que  por  mi  desdicha  veo  ; 
las  damas,  los  galeotes 
de  esta  imagen  del  infierno; 
los  verdugados,  sus  grillos ; 
las  pendencias,  sus  requiebros; 
ámbares,  sus  calabozos; 
melindres,  sus  juramentos. 
Ahora  bien,  yo  estoy  de  prisa. 
Miradle,  y  pártome  luego ; 
que  pasando  por  aquí, 
fuera  ingratitud  no  veros. 
¿Hay  belleza  semejante  ? 


900 


905 


910 


915 


920 
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LIMON. 


LIMON. 
INÉS. 

DON  JUAN. 
INLS. 

DON  JUAN. 


INES. 

DON  JUAN. 
INÉS. 


DON  JUAN. 
INÉS. 
LIMÓN. 
INÉS. 

DON  JUAN. 

LIMÓN. 
INÉS. 


LIMON. 
INÉS. 


¿Hay  ángel,  fuera  del  cielo,  923 
con  este  rostro  1 

A  ver,  muestra. 
¿No  tiene  aquí,  más  o  menos, 
cuarenta  años? 

Cómo  qué? 
Ni  aun  quince  no  tiene  enteros. 
¡Oh  quién  le  hurtara  este  ángel  (80) !  930 
Mucho,  don  Juan,  me  detengo. 
Mostrad.  ¡Eso  no,  mis  ojos! 
¿Cómo  no?  ¡Vos  hacéis  esto! 
Dejádmele;  que  yo  haré 

que  le  aderece  un  platero  935 
que  está  aquí  preso  en  la  cárcel. 
¿Y  vos  no  veis  que  si  vuelvo 
sin  él?... 

No  paséis  de  ahí  (81). 
Decidle  que  yo  le  tengo. 

Ahora  bien,  por  vos  me  pongo  940 

a  peligro  manifiesto 

de  enojar  a  mi  señora. 

Pero  mirad  que  no  puedo 

dejarle  más  de  por  hoy. 

Mañana  os  le  vuelvo. 

•  ¿Cierto  ?  945 

Yo  salgo  por  su  fiador. 
Pues  adiós. 

Decid  al  dueño 
que  lo  es  de  toda  mi  vida. 
Y  yo  ¿qué  soy? 

Si  tenemos 

amistad,  serás  limón  950 
de  amor,  con  agrio  de  celos. 
¡Andigar  (82) ! 

¡Qué  gran  bellaco!  {Vaso.) 


(80)  Ce  <£  quién  >>  exclamatiE  (avec  le  verbe  au  subjoncfcif  :  se  rappeler  la  jolie 
d  dolora  d  de  Campoamor  :  $  ¡Quién  supiera  escribir  !  )>)  est  d'un  usage  fré  juent 
en  espagnol,  mais  déjá,  au  xvne  siécle,  l'affectation  qu'on  en  faisait  irritait  Que- 
vedo. 

(81)  Arréíez-vous  ! 

(82)  Limón  joue  d'abord  sur  le  sens  (voir  vers  584-585)  de  son  prénom,  mais 
cette  exc'amation  :  ce;  Andújar!  »,  apparaifc  aujourd'hui  obscure,  parce  que  nous  ne 
saisissons  pas  l'allusion,  plus  ou  moins  «  picaresque  »,  qu'elle  contient.  Andújar, 
cité  qu'arro3e  le  Guadalquivir  avant  d'arriver  á  Cordoue,  est  surtout  renommée 

par  ses  «  botijos  ¡alcarrazas,  jarras  »,  employés  dans  toute  l'Espagne. 
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f Acto  1 


ESCENA  XXI 


DON  JUAN* 
LIMÓN. 
DON  JUAN. 


DON  JUAN. 
LIMÓN. 
DON  JUAN. 
LIMÓN. 


DON  JUAN. 
LIMÓN. 
DON  JUAN. 

LIMÓN. 
DON  JUAN. 


Lindo  rostro. 

Por  extremo. 
Aquí  no  hay  cejas  azules 
ni  disfrazados  cabellos. 
Bella  boca. 

Es  sangre  pura. 
Pero  ¿sabes  que  sospecho 
que  todo  aquesto  es  engaño? 
¿Engaño?  No.  Yo  estoy  muerto. 
¿Sin  verla? 

Pues  ¿por  qué  no? 
Los  filósofos  dijeron 
que  no  puede  haber  amor 
donde  no  hay  conocimiento  (83). 
Tú  ¿has  visto  un  monte  de  oro? 
No,  señor. 

Probarte  puedo 
que  le  puedes  amar. 

¿Cómo? 

Pensando  un  monte  de  aquellos 
que  has  pasado,  y  luego  el  oro 
que  has  visto,  y  formando  en  ellos 
un  monte  de  oro  en  tu  idea. 
Y  así,  yo  formado  tengo, 
de  mujer  y  de  hermosura, 
el  ángel  que  adoro  y  quiero. 


9G0 


965 


970 


ESCENA  XXII 
Sale  don  Fernando. 


don  Fernando.  No  penséis,  señor  don  Juan, 

que  puedo  pasar  sin  veros.  975 
¿Cómo  va  de  prisión? 

(83)  Ce  ne  sont  pas  les  «  pñilosophes  »,  mais  le  poete  latía  Ovide  qui  a  exprimé 
le  célébre  aphorifme  :  «  Ignoti  nulla  cupido  »,  (ce  Ars  amandi  »,  III,  397.)  Oe* 
pendant,  le  principe  scolastique  de  cette  doctrine  de  l'amour  est  bien  dans  nn  phi- 
losophe  :  Platón.  Yoir  aussi,  au  vers  2172  :  «  Amor  es  un  deseo  ».  Toute  cette 
métapkysique  amoureuse  avait  été  popula risée  en  Espagne  par  la  versión  castil- 
lane  des  €  Dialoghi  d  Amore  »,  de  Judá  Abrabanel,  dit  :  León  Hebreo  (1460?-1520), 
tréshiB  au  xvi*eiécle. 
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DON  JUAN.  l>ÍCn, 

pues  en  la  prisión  os  veo. 
don  Fernando.  ¿Hay  necesidad? 
don  juan.  Ninguna; 

que  me  ha  socorrido  el  cíelo 

con  un  ángel,  que  me  yió  080 

traer  a  la  cárcel  preso. 
don  Fernando.  ¿líaos  regalado? 
don  juan.  Y  me  lia  dado 

doscientos  escudos. 

DON  FERNANDO.  BuCnO. 

don  juan.         Estoy  muy  favorecido, 

y  lleno  de  mil  deseos.  985 
don  Fernando.  ¿Sin  verla? 
don  juan.  lie  visto  un  retrato. 

don  Fernando.  Mostrad  a  ver. 
don  juan.  Eso  quiero, 

porque  me  digáis  quién  es. 

Tomad.  —  ¿De  qué  estáis 
suspenso? 

don  Fernando.  No  conozco  yo  esta  dama.  990 

limón.  ¿Dígoloyo? 

don  juan.  Por  lo  menos, 

los  escudos  son  verdad. 
don  Fernando.  Vamos;  que  a  colgaros  vengo 

un  aposento  ( Vaso)  (84). 


ESCENA  XXIII 


¿  qué  es  esto  ? 


Limón, 
Pienso  que  has  hecho 


LIMON. 

necedad... 
don  juan.  ¿Cómo? 
limón.  En  mostrarle. 

don  juan.  Descolorido  se  ha  puesto. 

limón.  ¿Cuánto  va  que  es  su  mujer? 

don  juan.  Ya  le  ha  visto,  no  hay  remedio. 

limón.  ;  Qué  presto  se  le  enseñaste ! 

don  juan.  Las  desdichas  vienen  presto. 


993 


1000 


(84)  Les  prisons  espagnoles  n'étaient  pas,  au  xvne  siécle,  de  beaucoup  plus 
mauvaises  que  celles  de  France.  Mais  on  y  avait,  á  l'occasion,  les  mémes  égards 
pour  le  rang  et  la  condition  des  détenus.  On  a  vu,  au  vers  884,  que  Don  Luis 
avait  fait  apporter,  de  chez  lui,  un  lit  pour  Don  Juan.  Cette  fois,  il  vient  luí  faire 
« tapisser  »  la  piéce  réservée  qu'il  oceupe.  Voir  la  note  89. 
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AMAR  SIN  SABER  A  QUIEN. 


[Acto  I 


limón.  Pero  si  lo  hiciere  mal  (85), 

diremos  que  al  hombre  ha  muerto. 
don  juan.         jpésame  por  la  mujer. 

limón.  Y  a  mí  por  In¿s;  que  pierdo  1005 

una  fregona  palpable  (.80), 
sin  retrato  ni  embelecos. 


(85)  <¡t  Si  lo  hiciere  mal  y>  =  ce  s'i  a  pris  la  cñose  en  mal  t>. 

(86)  Se  rappeler  la  délicicuso  ce  nouvdle  exemplaire  »  de  Cervantes,  dont  la  scén- 
se  passe  aussi  á  Toléde  :  «  La  Ilustre  Fregona  »  et  obseiver  que  «.  fregona  »  s'eme 
ployait  alors  comme  équivalent  de  «  criada  »  :  cf.  García  Mercadal,  op.  cit.,  p.  260. 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMERA 


Salen  don  Juan  y  don  Luis, 


don  juan.  En  tantas  obligaciones, 

¿quién  os  sabrá  responder? 
don  luis.         Si  diferencia  ha  de  haber, 
ha  de  ser  en  las  prisiones ; 

que  vos  habéis  de  tenellas 
en  el  cuerpo,  y  yo  en  el  alma. 
don  juan.         Quien  a  Grecia  dió  la  palma, 
no  conoció  las  estrellas. 

Ellas  deben  de  infundir 
esta  fuerza  en  la  amistad. 
don  luis.        ,  Su  mentira  o  su  verdad 
suele  el  cielo  prevenir. 

Castor  y  Pólux  amigos, 
convertidos  en  estrellas, 
de  las  influencias  de  ellas 
son  los  mayores  testigos  : 

La  una  se  ve  nacida 
donde  la  otra  expiró, 
y  así  Virgilio  pintó 
de  las  dos  la  muerte  y  vida  (87). 
don  juan.  Los  ejemplos  del  amor 

muestran  bien,  con  la  experiencia, 
celestial  correspondencia 
,  que  les  influye  calor. 

Mas  como  Fidias  solía, 
en  mármoles  que  labraba, 
poner  el  nombre  que  amaba 
m  ■        del  amigo  que  tenía, 

así,  en  todas  mis  acciones 
a  poneros  me  obligáis. 


1010 


1015 


1020' 


102 


1030 


1035 


(87)  Castor  et  Pollux  —  les  Dioscures  —  n'ont  que  donnéleur  nom  a  une  cons- 
tellatiou  :  ce  sont  les  Gémeaux,  troisiéme  signe  du  Zodiaque,  correspondant  au  mois 
de  mai.  Cf.  Yirgile,  «  Enéide  »,  VI,  121-122  : 

«  Si  fratrem  Po  lux  alterna  marte  redemit, 
Itque  reditque  viam  toliens,  etc. 
Dans  <s  El  Amigo  hasta  ta  Muerte,  »,  Lope  croque  (I,  scéne  xxn)  le  classique 
exemple  de  «  Castor  resplandeciente  desde  Pólux  desdichado,  que,  ausente  de  su  luz, 
muere  ». 
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AMAR  SIN  SABER  A  QUIÉN. 


[Acto  II 


porque  se  entienda  que  obráis 
mis  propias  obligaciones. 

don  luis.  Don  Juan,  yo  os  tengo  afición 

y  en  las  obras  la  veréis. 
.  No  quiero  que  os  obliguéis, 
donde  es  fuerza  la  prisión. 

porque  no  valdría  el  contrato 
De  ella  os  sacaré  bien  presto  ; 
que  va  el  pleito  bien  dispuesto. 

don  juan.         Si  os  fuere,  señor,  ingrato, 
que  pierda  el  ilustre  honor 
que  me  ha  dado  el  apellido, 
que  tantos  siglos  ha  sido 
de  inestimable  valor, 

y  asimismo  la  crianza 
de  la  casa  de  Alcalá, 
en  cuya  Ribera  está 
el  puerto  de  mi  esperanza. 

don  luis.  Triste  os  tendrá  la  prisión. 

Quiero  esta  noche  sacaros 
adonde  podáis  holgaros  ; 
que  tengo  cierta  ocasión, 

y  quiero  que  la  veáis, 
o  que  la  oigáis  por  lo  menos. 
Y  porque  en  gustos  ajenos 
menos  invidia  tengáis, 

no  pienso  que  faltarán 
donde  os  pueda  entretener. 

dun  juan.         Cierto  será,  que  han  de  ser 
como  de  hombre  tan  galán. 

don  luis.  ¡Alcaide! 


1040 


1045 


1050 


1055 


1060 


1065 


ESCENA  II 
Sale  el  Alcaide. 


alcaide, 
do^n  luis. 


alcaide. 


Señor... 

Aquí 

vendrá  Dionís  a  las  nueve 
por.  don  Juan. 

Digo  que  lleve 
Dionís  la  cárcel*  y  a  mí, 
si  de  algún  provecho  soy. 


1070 


(88)  Un  contrat  n'est,  en  effet,  valable,  que  si  a  situation  des  deux  Contractants 
est,  juridiquement,  égale.  Or,  ici,  Don  Luis,  libre,  a  l'avantage  sur  Don  Juan,  pri« 
lonaier. 
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don  luis.         Bien  me  le  podéis  fiar; 

que  yo  le  sabré  guardar, 

pues  yo  por  su  guarda  voy  (80).  1075 
(Vanse  don  Luis  y  el  alcaide*) 


ESCENA  111  (90) 

D o s  Joan  Feroz  león  la  planta,  fiera  en  vano, 

atravesada  de  la  dura  espina, 
muestra  al  esclavo,  y  a  curarle  inclina, 
humilde  el  inhumano,  al  sabio  humano  (01). 

Vele  después  salir  en  el  romano  1080 
anfiteatro,  que  a  morir  camina, 
'    y  paga  la  piadosa  medicina, 

rendido  al  pie  que  le  curó  la  mano. 

Pues  si  humilla  un  león  tanta  fiereza, 
¿quién  hay  que  corresponda  con  mal  trato  1085 
a  quien  debe  piedad,  honra  y  nobleza? 

Siendo  un  león  de  la  amistad  retrato, 
corrida  puede  estar  naturaleza 
el  día  que  ha  formado  un  hombre  ingrato. 


ESCENA  IV 
Sale  Limón  . 

Después  que  estás  tan  privado  1090 
Con  el  hijo  del  señor 
corregidor,  el  humor 
corre,  don  Juan,  más  templado  (92). 

¿Qué  hay  de  aquella  buena  vieja 
que  con  retratos  te  engaña?  1095 

(89)  «  II  me  charge  d'étre  son  gardien  ».  Les  prlsons  espagnoles  n'étaient,  on  l'a 
dit,  pas  (Tune  rigueur  extreme  pour  les  gens  de  qualité,  qui  savaient  comment  s'y 
prendre  avec  leur  gardien-chef. 

(90)  Ce  sonnet  sur  le  lioa  d'Androclés,  est  un  peu  un  hors-d'oeuvre  ici,  mais 
Lope,  qui  a  fait  de  cette  l¿gende  l'objetd'une  «  comedia  »  :  «  El  esclavo  de  Roma  », 
abuse,  dans  celle-ci,  de  la  crédulité  de  son  public,  en  mélant  á  l'aventure  contée 
par  Aulu-Gelle  dans  ses  <r  Metes  Atticse.  »,  la  plus  invraisemblable,  la  plus  absurde 
histoire  d'amour.  Dans  sa  piéce,  l'épine  est  remplacée  par  la  pointe  d'une  fleche. 

(91)  Oon8truisez  :  «  el  inhumano  (león)  inclina  al  sabio  humano  a  curarle  ». 

(92)  (í  Humeur  »  est,  ici,  pris  dans  le  sens  des  doctrines  d'Hippocrate,  qui 
attribuaient  quatre  «  humeurs  »  différentes  á  la  composition  du  corps  humaiu  : 
le  sang,  le  phlegme,  la  bile  noire  et  la  bile  jaune.  Lope  véút  simplement  diré  qne 
l'état  general,  le  températáent  s'ést  amélioré^ 


LIMÓN, 
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AMAR  SIN  SABER  A  QUIKN. 


[Acto  K 


DON  JUAN. 
LIMÓN. 

DON  JUAN. 
LIMÓN. 
DON  JUAN. 
LIMÓN. 

DON  JUAN. 


El  alma  me  desengaña, 
y  de  tu  engaño  se  queja. 

¿No  muestra  aquí  que  ha  cumplido 
quince  años? 

Si  es  así, 

puesto  que  decir  oí  1100 
que  niñas  huelen  al  nido, 
la  sazón  estás  gozando 
más  dulce  para  querer. 
Ni  debe  de  ser  mujer 

de  tu  amigo  don  Fernando;  1105 

que  de  quince  años,  no  fuera 
casada  y  libre. 

No  sé. 

Yo  me  muero,  y  no  tendré 
remedio. 

Extraña  quimera. 
Las  cosas  que  no  se  ven,  iHO 
¿se  han  de  amar? 

No  puedo  más. 
No  se  habrá  visto  jamás 
Amar  sin  saber  a  quién. 

Ella  lo  mismo  me  escribe. 
¿Cuántos  papeles  van  ya?  1115 
Veinte  (93). 

Pues  ¿no  te  dirá 
su  nombre  nf  adonde  vive  ? 

Si  un  amigo  me  contara 
(pues  al  íin  los  que  aman  ven) 
que  amaba  sin  ver  a  quién,  1120 
por  loco  lo  confirmara. 
(  Aun  portugués  que  lloraba  (94), 
preguntaron  la  ocasión  : 
respondió  que  era  afición, 

y  que  enamorado  estaba.  1125 

Por  remediar  su  dolor, 
le  preguntaron  de  quién  5 


(93)  Moyen  facile  d'augmenter  l'illusion  scénique.  Cette  affirmation  n'a  pour 
but,  en  effet,  que  de  faire  croire  aux  spectateurs  qu'un  temps  assez  longs'est  écoulé 
entre  le  1er  et  le  2e  acte. 

(94)  Ces  historiettes,  point  toujoura  édifiantes  et  généralement  une  spécíalité  des 
valets,  sont  fréquentes  dans  la  «  comtdia  »  espagnole.  Un  romancier  et  drama- 
turge  du  xvne  siécle,  —  dont  ScarroD  a  traduit  une  comedie  :  «  El  Marqués  del 
Cigarral  »,  fous  le  titre  :  «  Don  Jophet  d'Arménie  »  — ,  A.  de  Castillo  Solórzano,  se 
moque,  dans  ses  (c  Aventuras  dellachühr  Trajaza  »  (163é),  de  ces  <¡c  cuentos  dono- 
sos »,  que  — dit-il,  au  ch.  xv,  —  «  quelques-uns  relatent sans  opportuoité  »  (  (atraen 
por  los  cabellos  »).  II  semble  que  ce  soit  Lope  qui  en  ait  introduit  l'usage  sur  la 
scéne  espagnole,  en  s'inspirant  souvent  des  «  facezie  »  italiennes. 
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DON  JUAN. 


LIMON. 
DON  JUAN. 
LIMÓN. 


LIMON. 
DON  JUAN. 


y  respondió  :  «  De  ninguem ; 
mas  choro  de  puro  amor  •  (99). 

Como  éste  vienes  a  ser. 
¡Ea!  llora,  aunque  no  sábes 
por  quién. 

Las  dulces  y  graves 
palabras  de  esta  mujer 

sirven  de  flechas  crueles 
en  los  papeles  que  alabo. 
Basta;  que  eres  como  pavo, 
que  te  asan  entre  papeles  (100). 

¿  Si  quiere  enseñarse  a  amar 
esta  primeriza  clama 
con  un  preso?  que  honra  y  fama 
por  fuerza  le  ha  de  guardar. 

Enséñanse  los  barberos 
en  los  frailes  a  rapar ; 
ésta  se  quiere  enseñar 
entre  presos  caballeros ; 

que  esto  que  ves  que  te  da 
es  treta  de  cazador 
para  pescarte  mejor, 
si  después  te  coge  allá. 

No  lleva  esta  traza,  no ; 
que  los  regalos  son  más 
que  podré  pagar  jamás. 
Pues  ¿  qué  es  esto  ? 

¿  Qué  sé  yo  ? 

Ahora  bien,  déte  dineros, 
y  nunca  se  deje  ver. 
Tomarlos  de  una  mujer 
no  es  de  honrados  caballeros. 

Y  ellas  ¿qué  toman? 

Nacimos 

para  servirlas. 


L130 


1135 


1 1  10 


1115 


1150 


1155 


(99)  Le  Portugais  sentimental  —  tí.  derretido  »,  tí  azucarado  »  —  est  un  type 
populaire  de  la  «  comedia  »,  oü  l'assistance  se  di veitissait  á  entendre  écorcher  une 
langue  qu'elle  prenait  pour  un  comique  dialecte  de  l'espagnol.  Des  Torigine  appa- 
rait  une  sorte  de  prédilection  pour  ce  procédé  aux  «ffets  fáciles.  Chez  Torres 
Naharro,  p.  ex.¡  la  tí  Comedia  Seraphina  »  (1517)  nous  présente  un  moine  qui  ba- 
ragouine  du  latin  macaronique,  deux  courtisanes  qui  s'expriment,  Tune  en  valen- 
cien,  l'autre  en  italien,  etc.  Gil  Vicente  (1470-1539  ?),  sur  42  piéces,  en  écrira 
presque  la  moitié  dans  un  langage  conventionnel,  mi-espagnol,  mi- portugais.  Tirso 
de  Molina  (1571-1648)  affectera  de  se  servir  du  portugais  pour  amuser  un  auditoire 
peu  difficile.  Moliere,  chez  nous,  aimait  aussi  á  recourir  aux  dialectes,  ainsi  qu'aux 
phrase8  en  langues  étrangéres.  Le  procédé  est,  d'ailleurs,  toujours  en  usage  daus 
les  petits  théatres,  un  peu  partout. 

(100)  Ces  tí.  papiers  »  sont  les  biilets  doux  qu'il  recoit.  Quant  á  l'allusion,  toute 
culinaire,  aux  a  papillotes  »,  elle  n'a  pas  besoin  d'étre  expliquée  plus  au  long. 
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Acto  II 


limón.  Porque 
su  carne  primero  fué 
la  costilla  que  les  dimos, 

y  no  fué  la  más  angosta. 
Pero  quien  dió  la  costilla, 
no  tengo  por  maravilla 
que  se  obligase  a  la  costa  (101). 

Con  Adán  se  lian  disculpado 
mil  maridos. 

don  juan.  ¿De  qué  suerte? 

limón.  ¿No  le  dió,  por  nuestra  muerte 

Eva  aquel  triste  bocado? 

don  juan.  Sí  le  dió. 

limón.  Y  a  ella  ¿  quién  ?  - 

don  juan.         La  sierpe. 

limón.  El  diablo  sería, 

que  esa  figura  tendría 
para  engañarla  más  bien. 

Pues  cuando  una  mujer  da 
a  su  marido  que  coma, 
¿cómo  piensas  que  lo  toma? 
¿Con  qué  disculpado  está? 

Que  de  Adán  ejemplo  fué, 
diciendo,  aunque  el  yerro  vea  : 
«  Coma  yo,  y  siquiera  sea 
el  diablo  quien  se  lo  dé.  » 

don  juan.  Yo  no  soy  marido  aquí, 

ni  aun  he  visto  la  mujer. 

limón.  Bien  tendrás  que  agradecer. 

don  juan.         De  buena  sangre  nací. 


1160 


1165 


1670 


U7E 


1180 


1185 


ESCENA  V 
Sale  el  Alcaide. 


alcaide.  Dos  mujeres  rebozadas 

me  han  preguntado  por  vos. 

don  juan  Dejadlas  entrar,  por  Dios. 

limón.  ¿Huelen  bien? 

alcaide.  Huelen  a  honradas. 

limón.  Mal  huelen. 

alcaide.    •  ¿Por  qué? 

limón.  Vendrán 
con  descuido  si  lo  son, 


1190 


(101)  Le  jeu  de  mots  sur  ce  costilla  »  et  «  costa  »  est  bien  dans  la  nuance  intel- 
Hetuelle  de  notfre  vftlet:,  co.Ame  tóate  cetfce  philosophie  «!>mentaire,  d'ailíeurs» 
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que  en  no  viniendo  ocasión, 
sin  la  pastilla  se  van  (102). 

alcaide,  Veislas  aquí. 

don  juan.  Pues  cerrad. 

(Vase  el  alcaide.) 


ESCENA  VI 


Entran  Eeonarda  c  Inés,  lapadas. 


LEON ARDA, 
INÉS.  (Ap, 
LEONA R DA 
DON  JUAN. 

LEONARDA. 

DON  JUAN. 


LEONARDA. 
LIMÓN. 
LEONARDA, 
LIMÓN. 

INÉS. 
LIMÓN. 

INÉS. 

DON  JUAN. 
LEONARDA 


(Ap.)  ¡Qué  lindo  talle!  ¡Qué  hermoso! 
a  su,  ama)  Cuerpo  bizarro  y«airoso. 
(A  don  Juan)  Una  palabra  escuchad. 
Señora  ¡quién  la  escuchara 
de  esa  boca! 

No  os  turbéis, 
pues  que  la  boca  no  veis 
Perdonad  si  me  turbara; 

que  me  ha  dicho  el  corazón 
que  me  venís  a  matar. 
¿Vos  sois  don  Juan  de  Aguilar? 
Sí,  reina;  y  yo  soy  Limón., 
¿Vos  sois  limón? 

En  azúcar, 

para  serviros. 

¡  Qué  sal ! 
Criéme  en  el  Arenal, 
y  soy  atún  de  San  Lúcar  (103). 

A  fe  que  vos  no  os  turbéis. 
¿Cómo,  señora,  no  habláis? 
Porque  también  me  turbáis, 


1195 


1200 


1205 


1210 


(102)  Les  personnes  voilées  ne  sont  pas  seulernent  une  spécialité  du  vieux  théátre 
espagnol.  Des  térnoignages  précis  de  voyageurs  —  voir  le  t.  III  (Madrid,  1921)  de 
l'ouvrage  cité  de  García  Mercadal,  contenanb  les  extraits  relatifs  au  xvne  siécle 
—  nous  permettent  d'apprécier  l'extréme  licence  des  moeurs  féminines,  á  Madrid 
d'abord,  comme  aussi  dans  d'ancienaes  capitales,  encoré  florissantes,  par  ex.  Toléde. 
L'usage  des  parfums  (  a  pastillas  »  designe  ici  des  «  pastillas  de  olor  j>,  pour  dé- 
sinfecter  les  piécesj  et  des  fard3  était  général  et  tellement  abusif ,  que  les  étrangers 
s'en  étonnaient.  A  ce  point  de  vue  —  et  en  dépit  de  l'opinion  contraire  d'  o:  Azorín  », 
d'ailleurs  combattue  par  M.  Atnérico  Castro  —  il  est  iudiscutab'e  que  le  théátre  de 
Lope  et  de  ses  continuateurs  est  un  miroir  fidéle  de  la  réalité  espagnole. 

(103)  «  El  Arenal  »  est  le  nom  de  la  plaine  sablonueuse  et  sans  arbres  oú  s'éléve 
Séville,  qui  avait  alors,  comme  s'en  fouviendront  les  lecteurs'de  «  Rinconete  y  Cor- 
tadillo »  de  Cervantes,  une  <t  Puerta  del  arenal  »  ;  voir  aussi  la  a  comedia  »  de 
Lope  :  «  El  arenal  de  Sevilla  ».  Limón,  Sévillan  (vers  395),  s'est  perfectionné  á 
San  Lúcar  de  Barrameda,  dont  la  plage,  au  diré  de  Cervantes  —  a  Don  Quijote  », 
cb.  2  —  avait  le  privilége  d'accueillir  de  fieffés  fripons. 
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y  efecto  del  sol  hacéis. 

Mucho  me  había  contado 
Inés,  de  vuestra  persona.  1215 
limón.  Inés,  ilustre  amazona, 

ninfa  del  Tajo  dorado  (104), 

retírate  aquí  y  descubre 
la  cenefa  de  tu  faz. 

Déjalos  hablar  en  paz.  1220 
don  juan.         ¿Por  qué,  señora,  se  encubre 
ese  sol  con  el  nublado 
de  ese  manto?  ¿Puede  ser 
que  le  pueda  defender, 

siendo  cuerpo  tan  delgado?  1225 

Pero  del  rayo  tomáis 
la  condición  que  tenéis; 
que  lo  fuerte  deshacéis 
y  lo  débil  perdonáis; 

pues  trayendo  a  ejecución  1230 
mi  muerte,  lo  delicado 
del  manto  no  habéis  tocado, 
y  abrasáisme  el  corazón. 

Con  sólo  un  sol  me  encendéis  : 
bien  hacéis,  bien  presumís ;  1235 
que  si  los  dos  descubrís, 
ceniza  me  volveréis. 

Pero  aunque  me  mate,  os  ruego 
que  le  descubráis  también 

para  que  veáis  más  bien  1240 
lo  que  puede  vuestro  fuego. 

Mirad,  en  esta  ocasión, 
con  dos  ojos  que  abrasáis 
a  Roma,  porque  seáis 

en  dos  ventanas  Nerón  (105) ;  1245 
y  aunque  es  verdad  que  me  anuncia 

la  gloria  que  me  provoca, 

vea  yo  también  la  boca 

que  la  sentencia  pronuncia. 
Abridla,  porque  podría  1250 


(104)  L'ironie  de  ees  vers,  sorte  de  persiÉLage  des  églogues  de  Grarcilaso  de  la 
Vega  sur  les  nyraphes  du  Tage,  n'échappait  pas  aux  auditenrs  d'alors,  qui  saisis- 
saient,  fort  exactement,  ees  malices  de  «  criado  »,  dont  beaucoup,  aujourd'bui,  soat 
deven  ues  obscures. 

(105)  Inutile  d'observer  que  les  deux  yeux  de  Leonarda  équivalent  á  ees  «í  feué- 
tres  ».  Lope  a  traite  de  l'incendie  de  Rorne  par  Néron  dans  un  drame  truculent  : 
ce  Roma  abrasada», oii  il  cite  (acte  III,  se.  xn)  le  vieux  «romance»  (deformé  par  lo 
peuple  :  voir  le  «  marinero  de  Tarpeya  »  de  ia  Cariharta  dans  Rinconete  y  Cortadillo)  : 

a  Mira  Ne.ro  de  Tarjpeya 
A  Roma  como  ardía.,,  u. 
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dar  .sospecha  a  mi  cuidado; 
que  si  está  un  n;tr;i,r  c^rmdo, 
¿quién  sabrá  si  perlas  cría? 
leona  rda.  Don  Juan,  aunque  os  engaité 

con  escribiros  que  os  vi, 
nunca  os  vi  :  mentí ;  que  aquí 
os  vi,  puesto  que  os  amé ; 

que  la  fama,  y  la  pintura 
de  dos  personas,  han  hecho 
un  retrato  que  lia  deshecho 
la  libertad  más  segura. 

Formé  de  vos  un  conceto 
notable;  pero  diré 
que  menos  imaginé 
de  lo  que  muestra  el  efeto  (103). 

Después  que  os  miro  y  os  trato, 
mejor  me  habéis  parecido  : 
como  mal  pintor  he  sido, 
que  agravia  con  el  retrato. 

Es  como  no  tener  nada, 
si  cobrar  deuda  procura 
el  que  tiene  una  escritura 
y  no  la  tiene  firmada. 

Aunque  a  verdad  obligados 
los  papeles  que  envié, 
desde  que  os  vi  y  os  hablé 
quiero  que  queden  firmados. 

Ya  tenéis  con  que  cobrar; 
ya  tenéis  con  que  pedir. 
don  juan.         Pues  que  os  queráis  descubrir 

sólo  os  quiero  suplicar. 
leonarda.  Eso  no  es  posible  agora, 

y  os  doy  palabra  que  sea 
presto. 

don  juan.  ¿Quién  habrá  que  crea 

tan  grande  crueldad,  seuora? 

¿Posible  es  que  no  me  dé 
vuestro  amor  algún  consuelo  ? 
Bien  parece  que  sois  cielo ; 
que  os  he  de  creer  por  fe. 

Pero  esta  noche  me  han  dado 
licencia  para  salir. 
¿Podré  a  vuestra  casa  ir? 
leonarda.         Podréis,  si  vais  disfrazado, 

hablarme  por  una  reja. 
don  juan.  ¿Entrar,  no? 

(10G)  Yoyez  la  note  73. 
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leonarda.  No  puede  ser. 

don  juan.         La  casa  es  fuerza  saber. 

leonarda.  (Ap.  ¿Qué  necio  amor  me  aconseja?) 

Junto  a  San  Miguel  el  Alto, 
la  de  mayores  balcones, 
porque  quepan  las  razones 
y  con  menor  sobresalto  (107). 

don  juan.  Poned  un  lienzo  (108). 

leonarda.  Sí  haré. 

don  juan.         Oíd;  que  se  me  olvidaba, 
aunque  cuidadoso  estaba... 

leonarda.         Y  yo  también  me  olvidé. 

don  juan.  ¿Conocéis  un  don  Fernando 

de  Saavedra? 

LEONARDA.  Yo  nO. 

don  juan.         ¿Ni  le  oísteis  nombrar  ? 

LEONARDA.  ¿  Yo ?  ' 

Estaréis  imaginando 
que  soy  muy  libre. 
don  juan.  No  creo 

que  sois  libre ;  mas  temía 
que  érades  casada  (109). 

LEONARDA.  El  día 

que  cumpla  Dios  mi  deseo. 

Ahora  sin  dueño  estoy...  (110). 
Miento ;  que  vos  lo  sois  mío, 
y  que  lo  seréis  confío 
cuando  vos  sepáis  quién  soy. 

Tomad  aquesta  cadena, 
que  era  lo  que  me  olvidaba. 
don  juan.         Añadís  al  alma  esclava 

la  que  por  vos  tiene  en  pena  (111). 

Pero  no  hay  necesidad. 
Volvedla,  mi  bien,  y  haced 
a  mi  amor  otra  merced, 
que  será  mayor  piedad. 


1295 


1300 


1305 


1310 


131c 


1320 


1325 


(107)  Leonarda,  qui  parle  le  beau  langage  de  son  époque,  veut  diré  simplement 
que  les  ampies  balcons  de  sa  demeure  permettent  de  discourir  á  l'aise  eb  saris  l'in- 
quiétude  d'étre  surpris  par  l'arrivée  inapergue  d'un  fácheux.  San  Miguel  el  Alto, 
Tune  des  nombreuses  églises  de  Toléde  —  qui,  á  Tépoque,  était  composée,  sur  la 
moitié  au  moins  de  son  étendue,  de  propriétés  religieuses  — ,  se  trouve  prés  de 
l'Alcázar,  au  bord  d'un  précipice  dominant  le  Tage. 

(108)  Le  classique  «  mouchoir  au  balcón  »  des  rendez-vous  d'amour. 

(109)  «  Erades  »,  aujourd'hui  archaique,  pour  «  erais  ». 

(110)  Voyez  la  note  61  sur  le  double  sens  de  ce  dueño. »,  et,  sur  «  ahora  »,  qui 
compte  ici  pour  trois  syllabes,  la  note  43. 

(111)  Un  peu  précieux  :  «  Añadís  al  alma  esclava  la  cadena  que  tiene  en  pena 
por  vos  j>  (vous  ajoutez  a  l'dme  qui  est  votre  csclave  la  chaine  (matériellé)  que,  dem* 
son  tourment  pour  vous,  elle  avait  déjá  (au  figuré),) 
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ama)!,  sin  saber  a  quién. 
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LEONARDA. 
DON  JUAN. 


DON  JUAN. 


LIMON. 
LEONARDA. 


INES. 
LIMÓN. 


¿Cómo  ? 

Sacando  riel  guante 
la  mano  :  besarla  quiero. 
Aunque  es  estilo  grosero, 
mi  recato  no  os  espante  (112). 

Con  guante  os  la  doy,  señor. 
¡Con  guante!   Cruel  estáis. 
Hasta  la  mano  me  dais 
con  manto  :  ¡extraño  rigor! 

Mas  bien  es,  —  aunque  ventajas 
de  amor  pueda  merecerlas  —  (113), 
que  quien  es  toda  de  perlas, 
toda  venga  puesta  en  cajas. 

Beso  la  mano  diciendo  : 
«  Salvo  el  guante.  » 

(Estad  seguro 
que  el  alma,  que  dar  procuro, 
está  el  manto  descubriendo, 

dando  el  rostro  con  razón 
más  mano  que  la  que  he  dado  (114). 
Sospecho  que  han  acabado 
la  plática,  seor  Limón. 

Así  me  parece. 

.   .  Inés, 
vamos  de  aquí. 

Adiós. 

Adiós. 

(Va?ise  Leonardo,  e  Inés.) 


1330 


1335 


1340 


1345 
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limón.  ¿Qué  habéis  tratado  los  dos  ? 

¿Es  bella?    ¿Es  moza?   ¿Quién  es? 
don  jijan.         Pues  ¿víla  yo? 

limón,  ¿Cómo  no?  1350 

don  juan.         No  se  quiso  descubrir. 
limón.  ¿Eso  un  hombre  ha  de  decir? 

¡A  fe  que  si  fuera  yo!  ... 
don  juan.  ¿Tengo  de  ser  descortés? 

(112)  Cette  fine  coquetterie  d'une  si  jenne  filie,  qui  entend  se  faire  désirer,  n'est- 
elle  pas  charmante  en  son  ingénuité,  d'ailleurs  toute  relative? 

(113)  «c  Quoique  les  pririléges  de  Vamour,  je  puisse  Jes  mérifer..,.  ». 

(114)  Leonarda  parle,  comme  on  l'a  noté  deja  (note  107),  avec  larecherche  de  son 
siécle.  Ce  passage,  un  pen  raffiné,  signifie  :  «  Soyez  sur  que  mon  áme,  que  je  m'efforce 
de  vous  donner,  quitle  son  déguisement,  et  que  le  masque  (róitrq)  qui  la  couvrait,la 
laisse  plus  en  liberté  que  ne  l'esí  cette  mam  que  je  vous  ai  lendue.  »  En  ancien  es- 
pagnol,  «  rostro  »  (visage)  avait  parfois,  en  effet,  !e  sens  de  «  careta  »  (masque). 
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Hasta  la  mano  me  ha  dado 

1355 

con  guante. 

LIMÓN. 

No  me  he  engañado  : 

todo  lo  que  digo  es. 

¡La  mano  con  escarpín  (115)  i 

Sarna  tiene,  vive  Dios. 

En  fin,  ¿qué  tratáis  los  dos? 

1360 

DON  JUAN. 

En  fin,  un  amor  sin  fin. 

Esta  noche  a  verla  voy. 

LIMÓN. 

¿Dijo  la  casa? 

DON  JUAN. 

Sí  dijo. 

LIMÓN. 

Pues  bailo  de  regocijo. 

'¡Oh  qué  Inesada  me  doy  (116)! 

lobo 

DON  JUAN. 

Inés  nada  podrá  hacer; 

que  no  podemos  entrar. 

LIMÓN. 

Pues  yo  sabré  negociar, 

si  la  casa  acierto  a  ver. 

DON»  JUAN. 

Es  a  San  Miguel  el  Alto, 

1370 

y  por  señas  dos  balcones. 

LIMÓN. 

Pues  si  tan  alto  te  pones, 

guárdate  de  dar  un  salto. 

DON  JUAN. 

¿Dónde  había  de  vivir 

un  ángel,  sino  en  el  cielo? 

1375 

LIMÓN. 

Que  no  bajemos,  recelo  (117), 

donde  pensamos  subir. 

DON  JUAN. 

Temor  en  quien  ama  es  vicio. 

LIMÓN. 

i  o  sé  que  no  temo  en  vano  j 

(  que  un  ladrillo  toledano 

1380 

es  espantoso  edificio  (118). 

(Vanse.) 

ESCENA  VIH  (119) 
Salen  Lisena,  doma,  y  don  Fernando. 


LisjENA.  ¿No  he  de  perder  la  paciencia? 

don  Fernando.  ¿De  qué  la  habéis  de  perder  ? 

(115)  L' escarpín,  chaussure  du  pied.  employé  pour  le  gant,  chaussure  de  la  niain 
Cf.  les  expressions  :  ((  alzar  los  botas  »  et  «  calzar  los  guantes  ». 

(116)  II  pourra  se  ((  payer  la  tete  »  d' Agries  á  son  gré. 

(117)  Ce  «  no  »  ne  s'emploierait  plus  aujourd'liui  avec  «  recelar  ». 

(118)  «  Un  ladrillo  toledano  )),  ce  doit  étre,  par  allusiou  aux  maisons  de  Toléde 
qui  étaient  de  briques  et  aux  pistes  glissantcs  de  ses  melle?  en  pente  tt'cgaleruent 
pavées  de  briques,  un  jeu  de  mots  sur  l'expression  familiére  :  «  llevarse  el  la- 
drillo »,  qui  vcut  diré  :  «  insiste?-  avec  ténacité  jusqu'¿t  obtenir  ce  qve  Von  veut  ». 

(119)  On  remarqnera  l'analogie  entre  cette  situition  et  celle  de  Jimena  dans 
«  Las  Mocedades  del  Cid  »  et  il  sera  interessant  de  lire,  aprés  cette  scéne,  celle  de 
la  «  comedia  »  Guillen  de  Castro  entre  le  GM  et  la  filie  du  Comte,  que  Cor- 
neille  a  suivie  de  si  pres  k  la  scéne  i-de  l'acte  IH  du  «  Cid  ».  Le  cmeíjptisme  de 
Ligeua  apparaítra,  ainsi,  plus  frappant  encoré,  par  contraste. 


Escena  vjti] 


AMAIt  SIN   SAItKU    i  gUIKN. 


lisena.  Dé  ver  que 'os  oséis  poner. 

Don  Fernando,  en  mi  presencia.  1385 
don  Fernando,  Para  haceros  resistencia 
.  otro  mejor  que  yo  fuera, 
i ,i sf.n a .  Pues  ¿quién  sino  vos  pudiera 

verme  en  lauto  desconcierto, 

ni,  habiendo  la  vida  muerto  (120),  1390 

matar  el  alma  quisiera? 
En  mí  don  Pedro  vivía ; 

habéisle  dado  la  muerte, 

y  por  dármela  más  fuerte; 

tenéis  de  verme  osadía.  139o 
Mas  no  ser  vida  la  mía 
fué  justa  imaginación ; 
y  si  en  aquesta  ocasión 
por  muerta  me  visitáis, 

tenéis  razón,  pues  honráis  1400 
a  los  que  difuntos  son. 

Pasasteis  de  una  estocada 
dos  cuerpos,  dos  almas,  dos 
vidas,  y  ¡pluguiera  a  Dios 

que  os  detuviera  la  espada,  1405 
la  que  estaba  más  culpada! 
Pues  tengo  justos  recelos, 
que  todos  mis  desconsuelos 
nacieron  de  este  rigor, 

pues  por  no  os  tener  amor,  1410 
le  mataron  vuestros  celos. 
don  Fernando.      Lisena  del  alma  mía 

no  maté  yo  vuestro  bien ; 
a  mí  sí  vuestro  desdén, 

y  yo  me  maté  aquel  día.  1415 

Por  eso  tanta  osadía 

os  dió  pensamiento  igual, 

y  con  desengaño  tal, 

que  lo  estoy  tengo  por  cierto  (121); 

que  a  quien  no  estuviera  muerto  1 120 

nadie  le  hablara  tan  mal. 

Preso  está  quien  le  mató ; 
pero  ¿quién  ha  de  creer 
que  ya  muerto  puede  ser 

quien  vive  donde  murió  (122)?  1425 


(120)  Kemarquez  ce  «:  ni  »,  au  lieu  de  ce  y  »,  dans  certaiues  phrases  interroga  - 
tives,  par  suite  de  la  négation  implicitemeut  coutenue  dans  «  sino  )). 

(121)  Pour  comprendre  cette  phrase  alaaabiquée,  traduire  CLpor  eso  »  par  :  dc'est 
parce  que  je  me  suis  tué »;  ((  desengaño  »  par  :  ce  déception  »  et  :  «  que  la  estoy  »  par  : 
a  que  estoy  muerto  ». 

(122)  Ce  ce  donde  »  se  rapporte  á  «  en  la  memoria  »  (cf,  vers  1130-1431). 
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En  fin,  el  muerto  fui  yo  ! 
esto  es  cosa  conocida, 
y  que  vos  sois  mi  homicida 
os  puede  dar  vanagloria ; 

que  quien  lo  está  en  la  memoria,  14C0 
más  muerto  está  que  en  la  vida. 

Él  murió  para  vivir 
adonde  vos  le  tenéis; 
y  yo,  pues  me  aborrecéis, 

viviré  para  morir.  1135 
Envidia  puedo  decir 
que  al  muerto  tener  procuro, 
pues  que  a  morir  me  aventuro  : 
y  es  bien  que  la  tenga  a  un  muerto 
quien  tiene  el  bien  tan  incierto,  1440 
y  tiene  el  mal  tan  seguro. 

¿De  cuál  desdicha  se  escribe  (123), 
ni  estado  de  amor  se  vió, 
que  a  un  hombre  que  ya  murió, 
envidia  tenga  quien  vive?  1445 
;  Plegué  al  cielo  que  me  prive 
de  vida  en  que  os  ofendéis! 
Que  no  os  ju^to  que  os  quejéis, 
ya  que  aborrecido  fui, 

que  esté  tan  dentro  de  mí  1450 
lo  que  vos  aborrecéis. 

Fernando,  tarde  negáis 
la  muerte  de  un  caballero, 
que  después  ele  muerto  quiero 
más,  porque  vos  no  viváis.  1455 
Si  es  que  de  mi  no  os  fiáis, 
creed  que  saben  mujeres 
guardar  secreto. 

Tú  eres 
mujer,  y  es  bien  que  repares 
que  no  callan  sus  pesares,  1400 
aunque  encubren  sus  placeres. 

Si  la  lengua  en  el  tormento 
una  mujer  se  cortó, 
bastante  ejemplo  dejó, 

de  su  silencio  argumento  (124).  14G5 
Don  Pedro  dió  fundamento 
con  la  suya,  no  muy  buena, 
antes  satírica  y  llena 

(123)  Notez  ce  «  cuál  »  —  pernr  «  qué  »  —  devenu,  dans  cet  emploi,  rare  au- 
jourd'hui. 

(124)  Allusion  á  Leasna  —  qui  ne  portait  pas  mal  son  nom  !  — ,  maitresse  de 
Harmodius  et  d'Aristogiton,  conspirateurs  athémens  (536  avant  J.-Christ)  etqui  se 
éerait  coupé  la  langueplutot  que  de  révéler  á  Hippiá3  le  secret  de  cetté  conspira tiofl¿ 


DON  FERNANDO. 


LISENA. 


DON  FERNANDO. 
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de  agravios,  al  noble  impropia, 
pues  siempre  la  muerte  propia 
paga  la  deshonra  ajena  (125). 

De  mujeres  y  casados 
habló  mal  en  general. 
Ya  está  en  uso  el  hablar  mal, 
y  siempre  los  más  culpados. 
Son  pocos  los  castigados, 
y  muchos  los  maldicientes. 
Por  más,  Fernando,  que  intentes 
dar  disculpa  a  mis  enojos, 
no  volverás  a  mis  ojos, 
que  ya  se  volvieron  fuentes. 
(Vasc  Lisena.) 


DON  FERNANDO. 


•  i 

1470 
1475 
1480 


ESCENA  IX 

Hoy  el  airado  mar  blancas  arenas 
escupe  a  los  diamantes  celestiales, 
y  mañana  a  la  tierra  en  sus  umbrales 
conduce  naves  y  derriba  entenas.  1485 

Las  canas  sierras  que,  hoy  de  nieve,  apenas 
de  las  desnudas  peñas  dan  señales, 
mañana  de  jacintos  orientales 
bordan  las  capas,  de  esmeraldas  llenas. 

Esto,  Lisena,  tu  rigor  resiste  (126),  1490 
pues  todo  está  sujeto  a  la  mudanza 
cuanto  en  humano  ser  frágil  consiste; 

que  lo  que  es  hoy  mortal  desconfianza, 
y  en  desesperación  el  pecho  viste, 
puede  vestir  mañana  de  esperanza.  1495 
4(Vase.) 


ESCENA  X 

Salen  don  Luis,  don  Juan,  Limón  y  Dionís,  iodos  de 
noche,  galanes,  con  espadas  y  broqueles  (127). 

don  luis.  Parece  que  no  halláis  gusto, 

Don  Juan,  entre  tantas  damas. 

(125)  «  Le  déshonneur  causé  á  aulrui  ». 

(126)  <¡c  Esto  »  =  ((  ce  fait  »  (sujet  de  (í  insiste  )>).  # 

(127)  Les  gentilshommes  espagnqfl^,  vétus,  le  jour,  de  noir,  portaient,  pour  leurs 
aventures  noctnrnes,  la  «  capa  de  color  »  (voir  p.  ex.  la  scéne  ix  de  l'acte  III  de 
((  Peribáñez  y  el  Comendador  de  Oeaña  )),  de  Lope)  et  ne  sortaient  qu'avec  l'épée  et 
le  bouclier,  car  les  rencontres  fáchenses  étaient  fréquentes.  On  nc-tera,  cependant, 
que  les  «  comedias  y>  n'étant  représentées  que  le  jour  —  l'aprés-imdi  et  leur  durée 
moyenne  étant  de  deux  heures  et  deinie  —  ees  modifiotions  de  costuine  servaient 
á  renseigner  l'assistanoe  sur  l'iüstant  précis  oü  se  passait  la  scéne. 
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[Acto  II 


don  juan.  Quien  tiene  en  prisión  el  cuerpo, 

¿cómo  tendrá  libre  el  atea? 
don  luis.  No  hay  acá  las  diferencias  1500 

que  allá  en  la  Corte  se  hallan, 

aunque  Toledo  lo  es 

de  las  ciudades  de  España  (128). 
limón.  Bendiga  Dios  a  Madrid. 

Todo  se  halla  y  se  gasta,  1505 

tanto  trucha  y  bacallaos 

como  perdices  y  ranas. 

Hay  godeñas  para  ilustres, 

para  los  de  en  medio  marcas, 

y  un  compuesto  de  las  dos  1510 

para  los  de  media  talla  (129). 
/Parece  en  esto  Madrid 
/  las  hosterías  de  Italia ; 

que  come,  puesto  a  la  mesa, 

lo  mejor,  quien  mejor  paga.  1515 
Viene  un  español  después, 
roto  de  bolsa  y  de  bragas; 
pónenle  un  ave*a  comer, 
de  esta  manera  trazada  : 

de  los  pedazos  deliras  1520 

que  en  la  primera  se  alzan, 

forman  un  ave  no  vista 

en  las  Indias  ni  en  la  Mancha. 

Una  pechuga  es  de  tordo, 

otra  pechuga  de  urraca,  1525 
una  pata  es  de  perdiz, 
de  palomino  otra  pata. 

(128)  Madrid  était  depuis  1561  la  «  Corte  »  effective  deJ'Espagne  par  une  dé- 
cision  arbitraire  de  Philippe  II,  mais  Toléde  conservait  son  prestige  d'ancienne 
capitale.  Qui  voudra  connaitre  l'extraordinaire  tableau  de  la  vie  á  Madrid  á  cette 
premiére  époque  de  sa  splendeur  devra  lire  les  ouvrages  de  deux  écrivains  madri- 
lénes  du  xvne  siéole,  Juan  de'  Zabaleta  et  Francisco  Santos  et  les  études,  en 
cours  de  publication,  du  professeur  de  TUniversité  de  Valence,  D.  José  Deleito 
y  Piñuela,  sur'  le  Madrid  de  Philippe  IY. 

(129)  Ces  mots  «  trucha  y>,  «  bacallao  »,  «  perdices  »,  &  ranas  »  sont  des  termes 
d'argot  pour  désigner  des  femmes  de  mauvai?e  víq  (comparer  avec  la  sccne  vi  de 
l'acte  II  de  :  «  El  Burlador  de  Sevilla  y  Convidado  de  piedra»,  de  Tirso  de  Molina, 
oü  Don  Juan  et  le  marquis  de  la  Mota  se  livrent  á  une  revue  salirique  des 
femmes  de  Séville,  qu'il  faudra  rapprocher  d'un  passnge  analogue,  sur  les  femmes 
de  Florence,  daos  ce  Quien  cae  no  se  levanta  »,  également  de  Tir?o).  Pour  ce  qui  est 
de  la  vie  des  courtiianes  á  Madrid,  on  lira  avdt  profit  la  scéne  m  de  Tacte  I  de 
«  La  Verdad  sospechosa  j>,  di  (logue  entre  D.  García  et  Tristán.  Dans  «  Le  Menteur  » 
Corneille  a  transporta  cette  sconeá  París,  sur  la  Place  Royale,  mais  le  poéte  f  raneáis, 
en  voulant  éviter  la  prolixitc  et  les  redites,  est  tombé  souvent  dans  la  sCcberesse. 
—  Les  expressions  :  «  godeñas  )>  (riches)  et  «  marcas  »  (filies  publiques)  appartien- 
nent  également  á  l'argot« 
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DON  LUIS. 


DON  JUAN. 
DON  LUIS. 


LIMON. 

DON  LUIS. 
DON  JUAN. 


Esto  con  hilo  de  pita 

tan  sutilmente  lo  hilvanan, 

que  pasan  plaza  de  venas 

los  hilos,  cuando  los  mascan. 

Esto  cubren  lindamente 

con  dulce  y  picante  salsa; 

viene  a  su  tierra  el  soldado, 

y  a  Italia  de  bella  alaba; 

que  dan  de  comer  a  pasto 

por  tres  reales  mesa  franca  (120). 

¿Hay  cosa  que  imite  más 

del  buen  Madrid  a  las  damas, 

compuestas  de  más  mixturas 

que  un  órgano,  y  disfrazadas  (131) 

con  la  salsa  del  vestido, 

(mejor  la  llamaras  falsa)  (132)? 

Cuitado  del  que  manduca 

hilos,  y  aun  hilas,  y  masca 

entre  el  ámbar  y  la  seda 

solimán,  azogue  y  zarza  (133). 

Con  eso  se  caen  tan  presto 

los  cabellos  y  las  barbas  

(Limón,  en  hacer  discursos 
nadie  en  el  mundo  te  iguala. 
No  hagáis  cuenta  de  él,  que  es  loco. 
Ahora  bien,  ¿nada  os  agrada? 
Yo  os  quiero  llevar  a  ver 
una  bellísima  dama. 
Ver  dice  a  oír  :  muy  bien  dice; 
pero  bastará,  si  habla, 
para  que  vuelvas  contento. 
Guía,  Dionís,  al  Alcázar, 
hacia  San  Miguel  el  Alto. 
Rogaros,  don  Luis,  pensaba 


1530 


1540 


1515 


1550 


1555 


1560 


(130)  L'enthousiaste  description  desee  Osterie»  italiennes —  voir  a  ce  propos  l'éloge 
qu'en  fait  Cervantes  au  commencement  du  ((  Licenciado  Vidriera  »  :  oc  dibujóle 
dulce  y  puntualmente  el  «  aconcha  patrón  »,  «  pasa  acá  manigoldo  »,  a  venga  la  ma- 
carela^ li  polastri  e  li  macarromi  y>,  etc.  —  était  alors  un  lieu  commun  déla  littéra- 
ture  espagnole,  car,  en  cette  E&pagne  —  qui  possédait,  de  l'Italie,  la  Sicile,  Naples, 
la  Sardaigne  et  le  Milanais;  —  íl  n'était  rien  de  comparable  á  laplantureuseabondance 
et  á  la  bonne  chóre  ifcaliquea.  Voir  les  a  Rice  r  che  Ispano-Italiane  j>  de  Benedetto 
Oroce  (Napoli,  1898), 

(131)  «  Organo  »  a  ici  le  sens,  que  donne  le  re  Diccionario  de  Autoridades  y>,  d'ap. 
pareil  spécial  dont  on  se  servait  alors  pour,  au  moyen  de  plusieurs  tuyaux  de  zinc, 
rafraichir,  par  de  la  g'n'  je,  les  boissons. 

(132)  Jen  de  tuo^,  as  iasí  banal,  snr  «  salsa  »  et  «  falsa  ». 

(133)  Ces  dilférents  fí  irds  ou  teiatures  («  zarza  »  en  designe  une  et  aussi  un  su- 
dorifiqae)  étaient,  avec,  beaucoup  d  autres,  en  usage  parmi  les  «  cortesanas  »,  et 
aussi  les  «  damas  »  de%  Jíadrid  et  autres  vüles  d'Espagne. 
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DI0N1S. 

LIMÓN. 

DON  JUAN. 
LIMÓN. 

DON  LUIS. 

LIMÓN. 


DON  JUAN. 
LIMÓN. 


DON  LUIS. 
LIMÓN. 


DON  LUIS. 
LIMÓN. 


que  fuésemos  hacia  allá; 
que  cierta  clama  me  manda 
que,  pues  de  la  cárcel  salgo, 
esta  noche  a  verla  vaya. 
Por  aquí  saldremos  bien 
a  Zocodover. 

¡Qué.  plaza 
la  de  Madrid  (184)! 

Calla,  locoV 
¿Por  qué  viene  a  ser  honrada 
una  ciudad? 

Por  la  gente 
ilustre  que  la  acompaña. 
Ninguna  iguala  a  Madrid, 
pues  salen  cada  mafia  na 
a  su  plaza  mil  hidalgos. 
Pues  ¿a  quién  hidalgos  llamas? 
A  dos  mil  esportilleros, 
hidalgos  ele  la  Montaña, 
que  pueden  dar  sangre  y  vino 
a  cien  ciudades  de  España  (185). 
Por  la  variedad,  hermosa 
Naturaleza  se  llama  (186). 
Por  la  novedad  también; 
que  Madrid  es  nueva  y  varia. 
Es  gente  tan  novelera, 
que  suele  alquilar  ventanas 
solamente  para  ver 
cómo  se  quema  una  casa. 
¿Estuviste  mucho  en  él? 
Poco ;  pero  no  me  holgara 


(184)  La  «  Plaza  Mayor  »,  rebátie  de  1617  á  1619,  servait  aux  grandes  fetes  pu- 
bliques :  «  toros  »,  «  autos  de  fe  »,  etc.  II  semble  que  Lope  n'aifc  introduit  cette 
longue  digression  sur  Madrid  que  pour  plaire  a  son  auditoire  populaire...  et  per- 
mettre  a  Dou  Juan  efe  á  Don  Luis  d'arriver  au  piel  des  balcons  de  Leonarda.  En 
fait,  nos  deux  ge  nt  i  ís  lio  nina  es  se  bornent  á  aller  ct  venir  sur  la  scóne,  jusqu'á  ce 
qu'au  vers  1618,  Don  Jaan  s'écrie  :  a  ¡Ha  déla  reja!  »  — ■  l'une  des  formes  de  l'ex- 
clamation  en  usage  pour  attirer  i'attcntion  d'autrui. 

(185)  Ces  prétendus  hidalgos  «  linajudos  »  —  tel  est  le  mot  inventé  par  Quevedo 
pour  les  désigner  —  des  Asturies  eb  de  la  región  de  Santander  veoaient  á  Madrid 
pour  y  exercer  d'kumbles  offices  :  commissionnaires,  savetier?,  cabaretier.«,  marcliands 
de  combustibles,  débitants  de  boissons  en  plein  aii-,  etc.  Oií  verra,  au  vers  1625, 
que  les  Galiciennes  servaient  de  filies  de  service  dans  d'analogues  conditions. 

(186)  Lope  a  cité  cet  adage  italien  au  vers  179-180  de  son  a  Arte  Nuevo  »  : 

«  Buen  ejemplo  nos  da.  Naturaleza 
Que  por  tal  variedad  tiene  belleza  w. 
Eu  italien,  la  forme  courante  est  :  «  Per  moho  variar  Natura  é  bella  ».  L'origine 
exacte  d'un  tel  adage  est  inconnue  :  cf¿  Diez-Canedo,  «  Revista  de  Fi'ología  Espa? 
ñola  ».  III  (1916),  p.  168-170; 


Escena  x] 


AMAR  SIN  SABER  A  QUIÉN. 


59 


más  si  hubiera,  peregrino,  1590 

visto  cuanto  pinta  el  mapa* 

¡Tánto  señor,  tanto  grande, 

honra  del  mundo,  que  bastan, 

¡pesia  a  tal!  a  hacer  mil  hombres 

por  las  letras  y  las  armas !  1595 

¡Tanta  dama,  tánto  coche, 

donde  eternamente  andan 

coche  acá,  coche  acullá, 

maldiciéndolos  quien  pasa! 

A  cual  el  cuello  jaspean,  1600 

a  cual  un  ojo  le  tapan 

con  lodos  de  perejil, 

que  fueron  carnero  y  vaca  (187). 

¡Tanto  letrado  en  los  patios, 

tanto  pleitista  en  las  salas,  1605 
tantas  plumas  en  provincia 
cercadas  de  tantas  varas  (188) ! 
Pierdo  de  contento  el  seso. 
don  juan.         ¿Y  de  caro  no  le  alabas? 

limón.  ¿Es  porque  no  hay  hosterías  1610 

que  cosan  como  en  Italia  (189) 
¿Hay  cosa  como  un  budelo  (100), 
albondiguilla,  tajada, 
estofado  y  picadillo, 

casi  entera  la  sustancia?  1(315 

Común  reparo  a  la  vida, 

remedio  de  toda  falta; 

Si  bien,  entre  tantas  sobras, 

Vi  una  falta  de  importancia. 

Detrás  de  la  puerta  en  uno  1620 
vi  un  día  una  piedra,  parda, 
y  pensando  que  sería 

(187)  La  mode  des  carrosses  traiaés  par  des  rnule3  —  chez  nous,  leduc  d'Eperuon, 
amiral  de  France  et  l'un  des  mignons  d'Henri  III,  fut  le  premier  á  aller  au  Louvre 
en  carrosse,  en  1607  —  était  une  des  grandes  curiosités  de  la  jeune  capitale. 
Comme  la  saleté  des  rúes,  dépotoir  de  toutes  les  ordures  imaginables,  était 
extreme  et  qu'on  ne  se  génait  nullement  pour  y  faire  ses  nécessités  (  «  lodos  de  pe- 
rejil »  )  en  plein  jour,  cette  allusion  des  vers  186-187  —  á  comparer  á  ceile  des  vers 
1620  et  suivants  —  n'avait  rien  d'extraordinaire.  Les  carrosses  avaient  été  intro- 
duits  en  Bspagne  par  Charles-Quint,  á  la  mode  de  Flandre. 

(188)  11  s'agit  des  plaideurs  qui,  avec  leurs  chapeaux  á  plumes,  assiégeaient  les 
salles  du  tribunal  civil  (  « provincia  »  ),  parmi  les  officiers  de  justice  portant  Tin- 
signe  de  leur  juridiction  (  «  vara  )>  ). 

(189)  «  Cosan  »  est  l'équivalent  du  «  Mlvanan  »  des  vers  1529,  et  se  rapporte  á 
l'habileté  des  hoteliers  italiens  pour  corabiner  les  mets  les  plus  hétéroclites  en  un 
chef-d'oeuvre  culinaire. 

(190;  ((  Rudelo  »,  de  l'italien  :  «  budello  »,  signifie  :  (ideé  tripes  —  les  popu* 
íaires  (L  callos  i>  des  guiüguettes  castillaues  molernos. 
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DON  JUAN. 
DON  LUIS. 

DON  JUAN. 
LIMÓN. 
DON  JUAN. 


LIMON. 
DON  JUAN. 


DON  JUAN. 
LIMÓN. 
DON  JUAN. 

LIMÓN. 
DON  JUAN. 


de  recibir  vino  y  agua;  — 
oyó  el  ruido  y  me  dijo 
una  gallega  en  voz  alta 
«  ¿No  ve  que  se  muele  ahí 
El  perejil  y  mostaza?  » 
Hágome  Adán  sin  higuera 
y  digo  :  «  Vuestra  es  la  falta, 
pues  rétulos  no  ponéis 
a  las  cosas  desta  casa.  » 
Llegado  habernos,  don  Juan. 
Ésta  es  la  casa.  Aquí  aguarda. 
¿La  de  estos  balcones? 

Sí. 

Yo  llego. 
(Ap.  a  Limón)  Extraña  desgracia 
¿Cómo,  señor?  • 

Ésta  es 
la  casa  que  aquella  dama 
me  dijo,  y  tiene  la  seña 
en  las  primeras  ventanas. 
Linda  burla. 

Para  mí, 
por  Dios,  que  ha  sido  pesada. 
No  importa;  que  su  dinero 
le  cuesta. 

Cuéstame  el  alma. 
¿Quién  será  aquesta  mujer? 
Pues  don  Luis  la  sirve  y  habla, 
por  lo  menos  será  hermosa. 
Mejor  es  si  no  te  casan. 
¡Ha  de  la  reja! 


1625 


1G30 


1635 


1G40 


1645 


EtfCEXA  XI 
Sale  Leonarda  a  una  ventana  en  lo  bajo  (191). 


LEONARDA.  ¿SoÍS  VOS? 

don  luis.  Yo  soy. 

leonarda.  Mi  bien;  ¡quién  pensara 

tanta  dicha! 
don  luis.  #  Antes  es  mía. 

LEONARDA  ¿CÓmO  CStáis? 

don  luis.  Como  quien  halla 

la  vida  en  vuestro  favor. 


1650 


(191)  Leonarda  apparalt  a  une  ouverture  pratiquée  dans  la  toile  de  fond,  á  la 
hauteur  d'un  rez-de-chaussée. 
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Amar  sin  sarkí*  a  quién. 


donjuán.     {Ap.a  Limón)  ¿Que  don  Luis,  Limón,  me  traiga 

por  la  dama  a  quien  yo  sirvo, 

a  guardarle  las  espaldas?  1655 
limón.  Mira  que  puede  ser  otra. 

don  juan.  ¿Cómo,  si  las  señas  claras 

están  diciendo  que  es  ella? 
limón*  Consuélame  en  tu  desgracia 

lo  que  he  visto  hablar  un  día  1660 

por  una  ventana  baja; 

que  esto  de  alzar  la  cabeza 

y  topar  clamas  con  barbas 

es  desatinado  agüero. 
don  juan.         ¿Qué  haré  para  que  se  vaya  1665 

y  pueda  quedarme  yo  ? 
limón.  Daré  voces  que  me  matan, 

y  echaré  a  correr. 
don  juan.  Bien  dices. 

limón.      (Da  voces)  ¡Que  me  matan!  ¡Fuera!  ¡Aguarda! 
{Vase.) 

don  luis.  ¿Qué  es  esto? 

don  juan.  Alguna  pendencia.  1670 

don  luis.  Voy  a  ver  lo  que  es.  (Vase.) 


ESCENA  XII 


DON  JUAN. 

LEONARDA. 
DON  JUAN. 
LEONA  I!  DA. 

DON  JUAN. 
LEONARDA. 
DON  JUAN. 

LEONARDA. 

DON  JUAN. 


LEONARDA. 
DON  JUAN. 


Repara, 
ingrata,  un  poco  en  las  rejas. 
Don  Juan  de  Aguilar  te  habla. 
¿No  era  don  Juan  aquel  hombre 
que  me  hablaba? 

El  que  te  hablaba  1G75 
era  don  Luis  de  Ribera. 
¡Ay,  mi  señor  í  ¡que  engañada 
le  hablé  por  ti ! 

¿Cierto? 

Cierto. 

Vuelto  me  has  al  pecho  el  alma. 
¿Sírvete  don  Luis? 

No  sé  1680 
si  me  sirve  o  si  me  cansa. 
No  le  trates  mal,  mi  bien ; 
que  es  puerto  de  mi  esperanza. 
Mas  ¿cuándo  tengo  de  verte? 

Yo  pienso  verte  mañana.  1685 
¡Que  ame  sin  saber  a  quién! 
Triste  voy. 

Ya  vuelven;  calla. 
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ESCENA  XIII 
Salen  don  Luis,  Limón  y  Dionís. 


[Acto  ii 


DON  JUAN. 
DON  LUIS. 


DIONIS. 
DON  LUIS. 
DON  JUAN. 


DIONIS. 


Pues  ¿cómo  fué? 

Yo  ¿qué  sé? 
Yo  oí  que  estas  voces  ciaban, 
y  acudí  a  ver  lo  que  era. 
Sería  en  alguna  casa. 
¿Qué  hay,  don  Juan? 

Desde  la  reja 
me  preguntó  aquella  dama 
que  dónde  fuisteis.  Yo  dije... 
Gente  por  la  calle  pasa. 


1690 


1695 


ESCENA  XIV 
Sale  don  Fernando, -de  noche. 


don  Fernando.    ¿Qué  es  esto  ?  ;A  las  propias  puertas 

de  mi  casa  tantas  armas, 

tanta  rebozada  gente ! 

¿Si  para  matarme  aguardan? 

¿Si  son  deudos  de  don  Pedro?  1700 
don  luis.  ¿Quién  va? 

don  ferxando.  Quien  viene  a  su  casa. 

don  luis.  Pase  adelante.  $ 

DON  FERNANDO.  No  piiedO, 

sin  saber  a  qué  se  paran 
a  estas  rejas. 
don  luis.  (Ap.)  Ya  conozco. 

Don  Juan... 

don  jüan.  ¿Qué  es  lo  que  me  mandas?  1705 

don  luis.  Vámonos  de  aquí. 

don  juan.  ¿Por  qué? 

don  luis.  Porque  es  de  este  hidalgo  hermana 

la  dama  de  estos  balcones. 
don  juan.         Justo  respeto. 
don  luis.  Esto  basta. 


( Va  se  don  Luis.) 


Escena  xvi] 


AMAR  SIN  -SABER  A  QUIÉN. 


63 


ESCENA  XV 


DON  JUAN. 
LIMÓN. 
DON  JUAN. 
LIMÓN. 


DON  JUAN. 

LIMÓN. 
DON  JUAN. 
LIMÓN. 
DON  JUAN. 


Limón,  todo  va  perdido. 

Pues  ¿que  dice  nuestra,  daifa  (192) 

¿Qué?  Que  la  sirvo  don  Luis. 

¿Qué  importa,  si  no  te  trata 

materia  de  casamiento? 

¿Mas  no  le  has  visto  la  cara  ? 

No,  porque,  con  artificios, 

no  había  luces  en  la  sala. 

Y  ¿la  quieres? 

Y  la  quiero. 

Necedad. 

Díselo  al  alma. 
(Vanse  don  Juan  y  Limón.) 


1710 


1715 


ESCENA  XVI 


don  Fernando.    Si  no  me  engaño,  con  don  Luis  venía  (193)  1720 
don  Juan,  cuya  amistad  le  habrá  traído 
a  ver  las  damas,  o  la  hermana  mía, 
de  que  por  dicha  yo  la  culpa  he  sido. 
Mas  toda  es  loca  y  vana  fantasía ; 
que  los  celos  parecen  al  ruido  1725 
que  forma  el  agua  en  los  arroyos  llenos, 
que  adonde  suena  más,  corre  con  menos. 

Apenas  entro,  y  al  encuentro  sale, 
cuando  sale  también  la  blanca  aurora. 
Aquí  disculpa  con  mi  honor  no  vale. 

(Sale  Leona}" da.)  1730 
Leonarda,  ;  tú  por  acostar  ahora ! 

leonarda.         Como  no  puede  haber  amor  que  iguale 
al  que  te  tiene  el  alma,  de  hora  en  hora, 
mirándole  por  esta  celosía, 

piadoso  el  cielo  ha  despertado  el  día.  1735 


(192)  Mot  irrévérencieux,  cependant  naturel  sur  la  bouclie  d'un  valet. 

(193)  Remarquez  l'emploi  des  «  octavas  »  (vers  1720-1775).  —  Lope,  dans  F«  Arte 
Nuevo  »,  déclare  que  les  octaves  <c  lucen  por  extremo  »  dans  les  récits  — ,  dont  la 
gravité  des  vers  de  11  syllabes  — ■  schéma  :  ábab  alce  —  s'accommode  bien  á  la 
situation  présente.  Remarquez  aussi  qu'il  n'est  pas  question,  dans  cette  piéce,  de  la 
mere  de  Leonarda  et  que  c'est  le  frére  de  celle-ci  —  il  avoue,  au  vers  1725,  que 
ses  eccraintes  »  (  €  celos  »  )  á  son  endroit  sont  vaines  !  —  qui  veille  sur  son  honneur. 
La  <¡c  comedia  »  —  de  méme  que  l'ancien  théátre  de  Prance  et  d'Italie  —  évitait 
de  mettre  en  scéne  des  méres  et  notre  tra*édie  classique  ne  le  fera  guére  que  dans 
des  occasions  exceptionnelles  (voyez  «  Andromaque  »,  par  ex.),  oü  tout  danger 
d'irrespect  est  exclu.  On  notera  cet  emploi  spécial  de  «  celos  »  aux  vers  1725  et 
1746.  Ailleurs,  aux  vers  1750,  2959,  2999,  3015,  p.  ex.,  le  vocable  conserve  son 
.sens  ordinaire  (jalousie). 
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[Acto  II 


DON  FERNANDO. 


LEO NA RDA. 
DON  FERNANDO. 
LEO NA RDA. 


DON  FERNANDO. 


LEONARDA. 


DON  FERNANDO. 


LEONARDA. 
DON  FERNANDO. 
LEONARDA. 

DON  FERNANDO. 


LEONARDA. 
DON  FERNANDO. 


¿Adonde  vas  tan  solo,  cuando  tienen 
los  deudos  de  don  Pedro  tal  sospecha, 
o  qué  defensa,  si  a  matarte  vienen, 
para  tantas  espadas  aprovecha? 
No  son  galanes,  no,  que  se  entretienen,  ] 
los  que  el  alba  de  aquí  con  rayos  echa. 
Traidores  son,  Fernando  :  por  ti  mira. 
Descuidos  mueven  la  fortuna  a  ira. 

Que  vivas  cuidadosa,  a  mi  amor  debes; 
y  pues  es  necedad  callar  contigo  1 
en  mis  celos,  pretendo  que  lo  pruebes. 
¿De  quién  los  tienes? 

De  don  Juan,  mi  amigo. 
Pues  ¿hele  visto  yo,  cuando  me  lleves 
por  sospechas  al  bárbaro  castigo 
que  suelen  dar  los  celos? 

No  he  querido  1 
antes  de  ahora  despertar  tu  olvido  (194). 
Bien  sé  que  no  le  has  visto,  si  quien  ama 
no  puede  amar  sin  ver  ni  dar  despojos; 
por  los  oídos  mira  amor;  la  fama  • 
por  ellos  da  deleite  o  causa  enojos.  J 
El  deseo  de  ver,  amor  se  llama  : 
más  miran  los  oídos  que  los  ojos. 
Quien  sin  mirar,  interiormente  mira, 
ya  tiene  amor,  pues  por  mirar  suspira.  ' 

Preguntóme  don  Juan  si  yo  sabía  ] 
el  dueño  de  un  retrato,  y  era  tuyo. 
¿Qué  quieres  que  presuma? 

Que  podría 
desear  como  mozo  saber  cuyo. 
Con  otras  joyas  le  envié,  aquel  día, 
por  no  tener  dineros. 

Bien  arguyo  ] 
de  tu  piedad  que  sin  malicia  fuese, 
y  que  un  retrato  algún  valor  tuviese. 

Pues  ¿no  tiene  valor  un  cerco  de  oro? 
Quien  pone  cerco,  conquistar  querría  (195). 
Yo  sé  lo  que  conviene  a  mi  decoro. 
Cercar  con  oro  es  poca  valentía. 
El  sol  trae  de  las  Indias  su  tesoro ; 
en  quicios  de  cristal  el  alba  al  día 
abrió  la  puerta.    Vamos,  y  perdona. 
Quien  tiene  celos  ama. 

Amor  me  abona. 
(Vanse.) 


(194)  «  Réveiller  un  souvenir  qui  doit  étre  oubllé  ». 

(195)  Jeu  de  mots  sur  le  double  sens  de  «  cerco  »  (  «;  cadre  »  et  <¡c  tiége  »). 
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ESCENA  XVII 
Salen  don  Juan  v/  Lim^N. 


Apenas  la  blanca  dama 
en  el  ajedrez  del  ciclo 
la  pieza  negra,  que  el  velo 
sobre  la  tierra  derrama,. 

cautivó  con  tal  destreza,  1780 
y  las  estrellas  ganó, 
cuando  el  papel  escribió 
nuestra  encubierta  belleza. 

Habiéndote  visto  ya, 
bien  sé  que  te  ha  de  querer;  1785 
f  pero  querer  tú,  sin  ver, 
mil  pesadumbres  me  da. 

Yo  no  entiendo  si  es  el  cielo  (108), 
señor,  ajedrez  de  estrellas, 

ni  si  va  la  noche  entre  ellas  1790 
en  su  coche  ni  en  su  velo ; 

porque  no  me  persuado 
que,  los  días  ni  las  noches, 
permitan  los  cielos  coches 

en  su  silencio  sagrado.  1795 

Ni  sé  si  es  la  blanca  clama 
el  alba  que  al  mundo  alegra, 
la  noche  la  pieza  negra, 
a  quien  cautiva  y  desama. 

Pero  apenas  por  el  suelo,  1800 
con  la  voz  como  un  canario,  • 
pregonaba  letuario  (19?) 
un  redomado  mozuelo, 

y  apenas  en  estas  eras 
cantaron  los  negros  grillos,  1805 
y  orinales  y  jarrillos 
salieron  por  sus  troneras  (198), 


(19G)  Limón  est  ici  dans  son  rdle  de  «  gracioso  »  en  parodiant,  pour  faire  rire 
le  vulgaire,  les  envolées  lyriques  de  son  maitre. 

(197)  Comme,  aujourd'hui,  les  niarchandes  de  beignets  (  ((/Za  buñolera,  la  chur- 
rera ¡  »  )  parcourent,  le  matio,  les  raes  de  Madrid,  á  cette  époque  de  robustes 
gars  —  des  Francais,  au  téruoignagne  de  Lope  dans  «  El  Acero  de  Madrid  »,  I, 
scene  xili  —  y  passaient,  criaut  leur  ce  letuario  cordial  í>  (tranche  de  jambón 
qu'on  arrosait  d'eau-de-vie  :  efm  Qucvedo,  «  El  Buscón  »  ;  Tirso  de  Molina,  «  Don 
Gil  de  las  calzas  verdes  »,  I,  2  eb  Lope,  «.  Porfiar  hasta  morir  »,  II,  14).  La  scéne 
n'était  pas  sensiblement  différeute,  ü  Toléde,  de  celles  que  nous  décrivent  les 
écrivaina  d'alors  pour  Madrid. 

(19S)  On  a  dit  (note  187)  qu'il  était  d'usage  de  jeter,  la  nuit  venue,  —  en  criaut  : 
<r  ¡Agua  va  !  y>  —  les  excrémeuts,  solides  et  liquides,  du  haut  des  fenétres,  dans  les 
rúes  des  cités  espagnoles,  oü  les  galants,  allant  á  leurs  rendez-vous,  étaient  soüvent 
asperges  de  cette  peu  odoriférante  rosee. 
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AMAR  SIN  SABER  A  QUIEN. 


[Acto  II 


DON  JUAN. 


LIMON. 
DON  JUAN. 


LIMON. 
DON  JUAN. 


LIMON. 
DON  JUAN. 


cuando  vi  la  bella  Inés, 
que  por  la  reja  sacaba 
tanta  mano,  en  que  me  daba 
ese  papel. 

Tú  ¿no  ves 
que  no  duerme  bien  quien  ama? 

Y  tú  ¿a  quién  amas? 

No  sé.  f 
Amor  es  dios,  bien  se  ve. 
Suele  quererse  por  fama; 

pero  tú  ni  aun  ésta  tienes. 
Quiero  ser  agradecido ; 
pero  mayor  mal  ha  sido, 
si  a  considerarlo  vienes, 

el  ser  de  don  Luis  la  dama. 
Pregúntale  a  él  quién  es. 

Y  ¿cómo  podré,  después 
de  saber  cómo  se  llama, 

disculparme  con  clon  Luis 
de  querer  a  quien  él  quiere, 
si  su  historia  me  refiere  ? 
Ya  que  en  un  pecho  vivís 

por  tan  estrecha  amistad, 
fuera  grande  ingratitud, 
quitarle  de  su  quietud. 


1810 


1815 


1820 


1825 


1830 


ESCENA  XVIII 
Salen  el  Alcaide,  Leonarda  c  Inés. 


ALCAIDE. 

LEONARDA. 

ALCAIDE. 


DON  JUAN. 
LEONARDA 
DON  JUAN. 
LEONARDA. 

DON  JUAN. 
LEONARDA. 
LIMÓN. 
DON  JUAN. 


Solo  está  don  Juan  :  entrad. 

Dadnos  lugar  y  perdón. 
Vos  os  habéis  empleado 
con  el  galán  más  honrado 
que  ha  entrado  en  esta  prisión. 
(Vase.) 

¿Qué  es  esto  ? 

El  duende  de  Inés. 

Señora  mía,  ¿sois  vos? 
No  hablar  anoche  los  dos, 
de  veros  la  causa  es. 
Descubrios,  por  mi  vida. 
.  Por  vuestra  vida  lo  haré. 
¡San  Blas! 
{Deténgale  el  manto) 

Tened,  porque  esté 


1835 


1840 
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toda  el  alma  apercibida  (199)* 

Ksmalte  la  blanca  aurora 
los  balcones  orientales ; 
la  tierra  en  puros  cristales 
vuelva  el  aljófar  que  llora; 

canten  las  aves  que  mudas 
tuvo  la  noche  en  su  frente; 
y  a  los  indios  de  occidente 
huya  con  plantas  desnudas; 

apercíbanse  los  prados 
a  producir  nuevas  flores ; 
los  soñolientos  pastores 
saquen  sus  blancos  ganados; 

rompan  su  rojo  arrebol 
las  nubes  del  azul  velo ; 
alégrense  tierra  y  cielo  : 
¡albricias !  que  sale  el  sol. 
(Descúbrala  él  mismo.) 

Bien  sé  que  os  habréis  burlado. 
Mal  os  habré  parecido; 
lo  que  se  espera  no  ha  sido 
lo  mismo  que  imaginado. 

Ya  sé  que  os  querréis  llamar 
a  engaño,  porque  el  amor, 
como  es  niño,  por  menor 
puede  este  pleito  ganar. 

Paréceme  que  tenéis 
desengaño  y  cortesía. 
Tengo  el  amor  que  tenía, 
que  es  el  mismo  que  sabéis, 

y  luego  el  que  fué  forzoso 
de  veros,  cuya  hermosura 
os  hizo  a  vos  tan  segura, 
y  a  mí  me  hizo  tan  dichoso. 

Con  tan  alta  presunción 
os  levanta&steis  al  cielo, 
que  se  ha  quedado  en  el  suelo 
mi  propia  imaginación. 

No  imaginé  estrellas  yo, 
no  sol,  no  rosas  tan  bellas ; 
^  y  aquí  hay  sol,  rosas  y  estrellas. 
Pero  al  fin  me  sucedió 

como  al  mal  pintor  que  copia 
de  perfecto  origv.nal  : 
fui  ignorante,  co}pié  mal  : 
vos  sois  la  pintuí  -a  propia. 


1845 


1850 


1855 


18G0 


18G5 


1870 


1875 


1880 


1885 


(199)  On  a  déjá,  a  Vfnlrodüction,  áttítré  l'attehtfon  sur  la  délicatesse  poétique  dé 
xsette  scéue  d'amour. 
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[Acto  II 


LIMON. 
LEO  XA  RDA. 


LEONARDA. 
LIMÓNÍ 


LIMÓN. 


DON  JUAN. 


Acabada  esa  oración, 
¿podrá  Limón  ver  tantito? 
Pareceréte  muy  mal 
para  las  cosas  que  has  visto 
en  aquella  gran  ciudad. 
Perdón  por  el  suelo  os  pido 
de  cometer  contra  vos, 
señora,  el  mayor  delito. 
¿Contra  mí? 

Sí,  que  pensé 
que  érades  vieja;  que  ha  sido 
en  el  duelo  de  mujeres 
una  infamia  de  las  cinco  (200). 
La  primer  palabra  es  boba; 
que  una  boba,  por  Dios  vivo, 
que  trae,  cuando  ángel  sea, 
un  diablo  por  sobrescrito. 
La  segunda  es  sucia  :  cosa 
que  cuando  yo  la  imagino, 
lavo  mi  imaginación 
y  la  jabono  en  el  río. 
La  tercera,  interesable; 
la  cuarta,  no  se  la  digo  ; 
porque  si  la  quinta  es  vieja, 
es  de  los  tiempos  castigo. 
En  fin,  Limón,  ¿presumiste 
que  engañar  a  don  Juan  quiso 
mi  amor  con  algún  enredo? 
Tu  edad  son  lindos  hechizos. 
Dijo  allá  en  sus  Rimas  Lope, 
soneto  setenta  y  cinco, 
por  una  medrosa  dama 
que  consultaba  adivinos, 
que  si  amaneciese  el  alba 
con  los  dos  labios  teñidos 
en  púrpura,  y  las  mejillas 
en  rosa  o  claveles  finos, 
que  estuviese  muy  segura 
de  ser  amada  (201). 

Yo  he  visto 
todo  el  mundo  en  ese  rostro. 


1890 


18% 


1000 


1905 


1910 


1915 


1920 


1925 


(200)  Lope,  qui  annonce  <c  cinq  infamies  »,  ne  précise  pas,  par  délicatesse,  la 
quatriéme;  mais  tous  ses  auditeurs  savaier/t  —  tant  le  vocable  et  la  chose  étaient 
et  sont  encoré  courants  en  Espagne,  —  parfaitement  ce  qu'il  voulait  diré.  — 
Traduire  le  «  cuando  »  du  v«ers  1903  comij  ie  s'il  y  avait  :  «  aun  cuando  ». 

(201)  Le  sonnet  en  questiom  se  trouve  Ü  ans  «  La  Hermosura  de  Angélica  »  (Ma- 
drid, 1602),  mais  sous  le  ne  72.  II  est  ég  alement  dans  les  «  Rimas  »,  parues  á 
Sé v jilean  MOA.  En  voici  le  téjete  (car  }a    citation  de  Limón  est,  naturellement 
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LEO NA RDA. 
LIMÓN, 


LIMON. 

INÉS. 

LIMÓN. 


INES. 
LIMÓN. 


Así  dijo  Velasquillo  (202), 

y  estaba  por  preguntarte 

por  un  rocín  que  he  perdido.' 

Cual  soy,  don  Juan,  ya  soy  vuestra,  1030 

¡Qué  lindo  seraíinito ! 

"Ven  acá,  Inés,  ¿no  anduvieran 

cubierta  tú  de  un  soplillo, 

para  hacerme  desear 

ese  ilustre  frontispicio  ?  19!  15 

¡Bien  haya  quien  hizo  sayas!...  (203). 
Yo  me  entiendo. 

Yo  no  he  sido 
dama,  Limón;  que  ya  sabes 
que  como  tú  sirves,  sirvo. 
¿Tienes  dineros? 

Ni  un  cuarto.  1940 
Pues  ¿en  qué  he  de  hablar  contigo, 
mientras  que  juegan  facciones 
aquellos  dos  cupidillos  ? 
En  casamiento. 

¿Yo  miento  (204)? 


inexacte),  qui  offrira  á  nos  jeunes  hispanisants  un  exercice  utile  de  tracluction  ; 

«  Deja  los  judiciarios  lisonjeros, 
Lydiu,  con  sus  aspectos  intricados, 
sus  opuestos,  sus  trinos,  sus  quadrados, 
sus  planetas  benévolos  o  fieros: 

las  hierbas  y  caracteres  ligeros 
a  Venus  vanamente  dedicados, 
que  siempre  son  sus  dueños  desdichados, 
y  recíproco  amor,  quando  hay  Anteros. 

Sin  duda  te  querrán,  si  eres  dichosa  : 
la  verde  edad  es  bella  geomancía, 
si  sabes,  tú  sabrás,  si  eres  dichosa. 

Toma  un  espejo  al  apuntar  del  dia  i 
y  si  no  has  menester  jazmín,  ni  rosa, 
no  quieras  más  segura  Astrología.  » 

(202)  II  y  eut  au  moins  deux  bouffons  du  nom  de  Velasquillo  :  ce  doit  étre  dn 
premier,  qui  le  fut  de  Charles-Quint,  qu'il  s'agit  ici  :  cf.  J.  de  Tiruoneda,  «  Ali- 
vio de  Caminantes  y>  (1576)  et  les  «  Cosas  de  España  »  (Sevilla,  1891-92)  de 
Zarco  del  Valle  et  du  Comte  de  las  Navas  (  «  Espinosa  y  Quesada  »),  p.  107. 

(203)  Le  costume  féminin  se  composait  alors  généralement  d'un  «  corps-de- 
jupe  »  —  le  corsage  moderne  —  et  d'un  <r  bas-de-jupe  »  —  la  jupe  actuelle.  Le 
premier  s'appelait  «  cuerpo  j>,  le  second  <¡c  saya  ».  Pour  sortir,  les  dames  mettaieut 
une  «  basquina  »  sur  leur  «  saya  »  et  un  «  sayuelo  »  —  sorte  de  casaque  —  sur 
leur  «  cuerpo  ».  Le  noir  ce  manto  y>  surmonté  de  la  «  mantilla  »,  ou  du  «  velo  » 
achevaient  cet  accoutrement,  sous  lequel  l'aspect  physique  disparaissait  et  oü  la 
face  méme  de  la  femme,  de  la  «  tapada  »  classique,  était  dissimulée. 

(204)  Jeu  de  mots  facile  avec  a  casamiento  »  et  le  verbe  «  mentir  »,  d'un  usage 
courant  sur  les  levres  du  ce  gracioso  ».  Diré  «  casamiento  »  —  nous  apprend  Julián 
Annendáriz  (1585?-1614)  dans  sa  ce  comedia  »  :  «  Las  Burlas  veras  »  (édition 
Kosenberg,  Philadelphia,  1917),  vers  1816-17,  —  était  alors  ce  lo  mismo  que  miento 
en  casa  ». 
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[Acto  II 


INES. 
LIMÓN. 


INES. 
LIMÓN. 

INÉS. 
LIMÓN. 
LEONA RDA. 
DON  .JUAN. 
LIMÓN. 
INÉS. 


En  que  te  cases  conmigo.  1945 
No,  no  ;  que  tomé  lecciones 
de  un  cierto  vecino  mío 
que  le  daba  a  su  mujer 
por  cualquier  enojo  niño 
con  un  borceguí. 

¡Melindre!  1950 
No. mucho,  a  lo  que  imagino, 
que  tenía  un  canto  dentro. 
;  Guarda  ! 

Por  eso  lo  digo. 
¿Quién  entra? 

Cúbrete  presto. 

Es  don  Luis. 

Mas  ¿a  qué  vino  (203)  ?  1955 


ESCENA  XIX 
Don  Luis,  el  Alcaide,  un  Escribano,  Dioxís, 


don  luis. 

DON  JUAN, 


DON  JUAN. 
DON  LUIS. 
DON  JUAN. 

LIMÓN. 

DON  LUIS. 
DON  JUAN. 

LIMÓN.  (Ap.) 
DON  LUIS. 


Albricias,  señor  don  Juan. 
Aunque  preso,  estoy  corrido 
de  no  tener  más  que  amor. 
Bien  os  le  merece  el  mío/ 
¿Damas  ? 

Sí,  señor. 

A  ver.  19G0 

Detenéos,  os  suplico; 
que  es  gente  de  casamiento. 
Eso  se  entiende  contigo ; 
pero  hacia  acá,  no  con  michis  (206). 
¡Buenos  ojos! 

No  he  podido  1965 
hasta  agora  merecerlos. 
Y  los  de  Inés,  ¿no  son  lindos? 
Ya,  señora,  que  aquí  os  veo, 
a  vos  las  albricias  pido 

de  que  esté  libre  don  Juan.  1970 
¿Qué  me  dais? 

(Alargue  la  mano  y  déle  una  sor  lija  sin  hablar.) 


(205)  Ici,  Luis  est  monosyllabe,  comme  aux  vers  1820,  2559,  etc.;  mais  on  l'em- 
ployait  aussi  comme  bissyllabique,  fréquemment. 

(206)  Ce  «  michis  »  est  un  latinisme....  á  la  Limón.  II  représente  le  latín  : 
«  mihi  »,  alórs  généralement  graphió  :  «  michi  n>  comme  «  tlihil  »  s'écriváit  ; 
k  ní'chil  i>. 
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!  Bueno  !  ¡Un  anillo 
con  un  diamante...  y  callando  ! 
Pues  yo  le  tomo,,  ofendido 
de  que  calláis  por  venganza. 

(Vanse  las  dos.) 

don  juan.         Basta;  que  por  vos  se  han  ido. 

Debéislas  de  conocer. 
üon  luis.         Agravio  me  han  hecho. 
don  juan.  El  mío 

no  puede  llamarse  agravio, 

porque  el  mayor  enemigo 

que  tengo  me  saque  el  alma, 

si  hasta  agora  las  he  visto 

ni  sé  el  nombre. 
don  luis.  Así  lo  creo. 

Venid  a  comer  commigo, 

pues  ya  tenéis  libertad. 
don  juan.         Antes,  señor,  la  he  perdido, 

pues  vengo  a  ser  vuestro  esclavo. 
don  luis.         Yo  soy,  don  Juan,  vuestro  amigo.  — 

Dadle  vos  el  mandamiento 

al  alcaide.  ¿ 
escribano.  No  he  querido 

darle  sin  el  parabién. 
don  JUAK.{Dale  Con  esto  puedo  serviros, 
un  bolsillo.)  y  esta  cadena  al  alcaide. 
alcaide.  Aunque  preso  os  he  tenido, 

yo  soy  vuestro  desde  hoy. 
limón.  El  oro  hace  fuertes  grillos. 

don  juan.       ¿Qué  te  parece,  Limón  ? 

¿Puedo  amar  después  que  he  vist 
limón.  Agora  sí ;  que  sin  verla. 

fué  notable  desatino. 


ESCENA  PRIMERA 


Salen  don  Juan,  don  Fernando  y  Limón. 


DON  FERNANDO. 
DON  JUAN. 

DON  FERNANDO. 
DON  JUAN. 

DON  FERNANDO. 


DON  JUAN. 

DON  FERNANDO. 


DON  JUAN. 

DON  FERNANDO. 


DON  JUAN. 
DON  FERNANDO. 


¡  Así  por  la  calle  pasa 
quien  debe  amor  ! 

Ya  quería 
partirme ;  que  no  sabía, 
como  extraño,  vuestra  casa. 
Pues  bien  conocida  es 
por  sus  antiguos  blasones. 
Conocer  obligaciones 
es  la  prisión  ele  mis  pies. 

Tan  preso  me  estety  agora. 
Mostradlo  en  que  preso  estéis 
en  mi  casa,  pues  sabéis 
que  toda  os  sirve  y  adora. 

No  habéis  de  salir  de  aquí. 
Aquí  habéis  de  descansar ; 
que  os  quiero  yo  regalar. 
No  le  hay  mayor  para  mí  (207) 

que  haberos  servido. 

Fuera 

ingratitud  xvo  serviros. 
Es  fuerza  el  irme. 

Aunque  el  iros 
en  vuestra  mano  estuviera, 

no  os  dejara  la  prisión 
de  mi  amor,  en  que  ya  estáis, 
pues  por  preso  os  confesáis. 
Conozco  la  obligación. 

Los  días  que  habéis  estado 
por  mí  en  la  cárcel,  es  justo 
que  aquí  lo  restaure  el  gusto 
de  haberos  yo  regalado. 

Conoceréis  una  hermana 
que  tengo,  que  quiere  veros, 


2000 


2005 


2010 


2015 


2020 


2025 


(207)  Ge  a  le  *  se  rapporte  a  «c  regalo  »,  implicitement  contenu  dans  «  regalar  ». 
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y  la  parte  agradeceros  2030 
de  esta  prisión  (208). 
limón.  Cosa  es  llana 

rpie  tendréis  guardada  en  casa 
la  muía  en  que  os  arrogasteis  (200), 
cuando  al  buen  don  Juan  dejasteis 
con  las  manos  en  la  masa.  2035 

Decidnos  de  eüa;  que  ha}  hombre 
que  hasta  de  una  muía  parda 
saber  el  suceso  aguarda, 
la  color,  el  talle  y  nombre; 

o  si  no,  dirán  que  fué  2010 
olvido  del  escritor  (210), 
como  el  cuento  de  un  pintor. 

DON  FERNANDO.    ¿CÓlUO  filé? 

limón.  Yo  lo  diré. 

Mandóle  pintar  la  Cena 
un  hidalgo  bachiller,  2045 
y  acabada,  fuéla  a  ver, 
y  hallóla  de  gente  llena. 

Trece  apóstoles  contó, 
y  dijo  muy  espantado  : 

«  Todo  este  lienzo  está  erradó ,  •  2050 
no  pienso  pagarle  yo. 

Un  apóstol  aquí  está 
de  más.  »  Y  el  sabio  pintor 
dijo  :  «  Llevadla,  señor ; 

que  éste,  en  cenando,  se  irá.  2055 

Hombre  de  regla  y  compás, 
ingenio  de  hilo  de  pita, 
tu  puntualidad  permita 
que  haya  un  apóstol  de  más  »>  (211). 


(208)  ((  Vous  remercier  pour  le  róle  par  vous  jové  dans  cetle  incarcération.  » 

(209)  «  Arrugarse  »  signifie  ici  :  «  se  disloquer,  s'écMner  »  (mot-á-mot  :  se 
délendre  »,  comme  dans  «c  Garda  del  Castañar  »,  de  Rojas  Zorrilla,  oü.  Bras  (vers. 
779)  parle  de  son  outre  distendue  (  «  arrugado  »),  á  forcé  d'y  avoir  bu). 

(210)  Allusion  —  elle  montre  que  Lope  prend,  cette  fois,  partí  pour  Cervantes 
qui  est  mort  —  au  passage  du  ((  Don  Quichotte  »,  lre  Partie,  ch.  xxm,  on.  Cervantes 
faifc  descendre  Sancho  de  son  áne,  que  vient  de  lui  voler  Gincs  de  Pasamonte.  On 
admet  généralement  qu'ii  s'agit  ici  d'un  lapsus  de  composition,  justifiable,  mais 
dont  le  détail  n'est  pas  de  cette  note.  Dans  la  «  2e  Partie  »  du  «  Don  Quichotte  », 
ch.  ni,  l'auteur  se  moque  spirituellement  de  cette  erreur,  qu'il  attribue  plus  loin, 
ch.  xxvii,  aux  imprimeurs.  En  effet,  il  avait  essayé,  encoré  qn'incomplétement, 
de  la  corriger,  dans  la  2e  édition  de  la  lre  Partie. 

(211)  Cette  historiette  estdéjá  dans  le  recueil  dit  «  Sobremesa  y  Alivio  de  Cami- 
nantes »,  publié  vers  1562  par  le  libraire  et  compilateur  valencien  Jcan  de  Tirno- 
neda.  L'expressiou  :  «  ingenio  de  hilo  de  pita  »  au  vers  2057  —  voir  le  vers  1528 
et  «  La  Niña  de  plata  »,  actel,  se.  iv  —  semble  indiquer  :  <Lun  esprit  méticuleux  j>. 
On  sait  qu'avec  les  fibresdes  feuillesde  la  «  pita  »  (agave),  on  fabrique  du  fil. 
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don  Fernando.     La  muía,  señor  Limón, 
la  maleta  y  el  cojín, 
están  guardados. 

limón.  En  fin 

hacemos  de  ella  mención. 


[Acto  ni 
20G0 


ESCENA  II 
Salen  Leonarda,  Lisena  e  Inés. 

leonarda.  Una  huéspeda  he  traído 

que  nos  honre,  aunque  a  pesar  2065 
suyo. 

don  Fernando.  Quiéroosla  pagar 

con  el  huésped  que  ha  venido. 
limón.   {Ap.)      ¡Jesús!   ¿Qué  es  esto? 
don  juan.  (Ap.  a  Limón)  ¡Ay  Limón! 

Es  hermana  de  Fernando. 
limón.  De  eso  me  estoy  admirando.  2070 

don  juan.         ¡Qué  notable  confusión  ! 
lisena.  Cuai\do  ya  los  enemigos 

entran  por  discursos  varios 

en  casa  de  sus  contrarios, 

cerca  están  de  ser  amigos.  2075 
don  Fernando.     ¿Cómo  mi  dicha  ha  vencido 

vuestra  ingratitud,  Lisena? 
lisena.  Por  ser  la  ocasión  tan  buena, 

y  haber  Leonarda  querido. 
Yo  no  he  estado  mal  con  ella ;  2080 

con  vos  sí  :  traidor  sois  vos. 
don  juan.  (Ap.  a  su  criado)  ¿No  es  muy  hermosa? 
limón.  Por  Dios, 

que  es  cristalina  doncella. 
En  fin,  tu  misma  fortuna 

te  trae  de  los  cabellos.  2085 
don  juan.         Parecen  sus  ojos  bellos 

dos  soles  en  una  luna. 
leonarda.  (Ap.  a  su  criada  )  ¡Ay  Inés!   ¿Qué  mayor  dicha? 

Don  Juan  en  casa. 
inés.  El  amor 

corresponde  con  favor,  2090 

la  fortuna  con  desdicha  (212). 
don  juan.  (Ap.  a  Limón)  ¿Qué  haré,  Limón? 
limón.  Disimula. 


(212)  «  Vamour  et  la  faveur  vont  ensemble,  comme  ¡a  bonne  et  la  mauvaise  for- 
tune, j» 
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DON  JUAN. 
LIMON. 


DON  FERNANDO. 


LEONARDA. 
DON  FERNANDO. 


LEONARDA. 
DON  FERNANDO. 


LEONARDA. 


DON  JUAN. 


Estoy  loco,  estoy  turbado. 
Mírala  bien. 

Heme  holgado 
que  pareciese  la  muía,  2095 

tanto  por  cumplir  con  ella 
alguna  mular  memoria, 
como  que  al  fin  de  la  historia 
no  nos  pregunten  por  ella  (213). 

Hermana,  este  caballero  2100 
es  el  que  estuvo  en  prisión. 
Ya  sabes  la  obligación  : 
libre  está,  servirle  quiero. 

Háblale,  muéstrate  humana. 
La  vida  le  debo. 

En  todo  2105 

le  serviré. 

De  este  modo 
cumple  un  hombre  noble,  hermana, 

con  tan  justa  obligación. 
¿Qué  me  dices  de  Lisena? 

Que  pienso  que  de  mi  pena  2110 
viene  a  dar  satisfacción. 

Señor  don  Juan,  obligados 
mi  hermano  y  yo,  como  veis... 
(Ap,  a  él.  No  os  digo  lo  que  sabéis; 
que  hay  testigos  no  abonados),"  2115 

os  querríamos  servir. 
Entrad  y  reconoced 
esta  casa  (214). 

Esa  merced 
no  la  puede  recibir 

menos  amor  que  el  que  os  debo,  2120 
y  bien  presumo  que  así 
queréis  que  nazcan  en  mí 
obligaciones  de  nuevo. 

Ignorante  me  partía 
de  este  favor;  mi  ventura  2125 
tantos  juntos  me  procura, 
que  no  parece  que  es  mía: 

y  estaré,  cuanto  mandéis, 
como  quien  es  vuestro  esclavo. 
El  noble  término  alabo.  2130 


(213)  Autre  allusion  maticieuae  á  Táne  de  Sancho  :  cf.  note  210. 

(214)  Formule  de  politesse  espagnole,  purement  verbale,  qui  correspond  aux 
mcdornes  «  offrea  de  la  maison  »,  qu'il  faut,  naturellement,  se  garder  de  prendre 
trop  au  sérieux,  pas  plus  que  le  fameux:  «  ¡A  la  disposición  de  usted!  »  Néanmoins, 
la  bonne  hospitalité,  la  franchise  de  l'accueil  espagnols  sont  le  plus  sourent  trés 
réels.  Voir  la  note  216„ 
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[Acto  III 


Como  quien  sois  procedéis. 
don  Fernando.  Venid,  Lisena,  a  tomar 

la  posesión  como  dueño  (215) 

de  esta  casa. 
limón.  Amor  es  sueño 

del  alma. 

ndo.  ¡Plaza,  lugar  (216)!  2135 

p.)    Vine  por  paz,  llevo  enojos  : 
todo  en  guerra  se  ha  trocado, 
pues  don  Juan  veneno  ha  ciado 
al  corazón  por  los  ojos. 
(Vanse  don  Fernando  y  Lisena.) 

Entra,  mi  bien ;  que  también  2140 
hoy  tomas  la  posesión. 
El  alma  y  los  ojos  son 
de  tus  bellos  pies,  mi  bien.    (  Vanse.) 

¿Vuesamerced  no  me  dice  (217) 
cualque  cosa  (218)? 

Suya  soy.  2145 
Dentro  de  su  casa  estoy. 
Por  él  lo  que  pude  hice. 
¿Sabe  de  la  muía? 

No. 

Pues  ¿en  qué  la  he  de  llevar, 

si  nos  vamos  a  casar  2150 
donde  la  muía  nació? 

Pierda  al  casamiento  el  miedo. 
Ya  sé  la  paz  de  Castilla  (219). 
A  picaro  de  Sevilla... 

A  fregona  de  Toledo  (220)...  2155 

{Vanse.) 


DON  FE UNA 
LISENA.  (A 


LEO NA RDA. 

DON  JUAN. 

LIMÓN. 

INÉS. 

LIMÓN. 

INÉS. 

LIMÓN. 

INÉS. 

LIMÓN. 


INES. 
LIMÓN. 
INÉS. 
LIMÓN. 


(215)  Voyez,  sur  a  dueño     les  notes  Glet  110. 

(216)  Oes  mots  s'adressent  aux  serviteurs.  Le  maítre  de  la  maison  précédait  les 
visiteurs  pour  «  laisser  ceux-ci  en  possession  »  de  sa  demeure  :  voir  la  note  21i. 

(217)  Ce  «.  Vuesamerced  »  est,  ici,  naturellement,  d'une  comique  ironie —  r/.,  au 
vers  533,  un  «  Su  merced  »  analogue  :  —  mais,  au  vcrs  GG1,  il  est  tout  á  fait  á  sa 
place  sur  les  lévres  de  l'Alguazü.  Ün  a  dit,  note  5,  qu'eiitre  gens  do  la  bonne 
société,  c'est  la  forme  «  vos  »  —  avec  le  verbe  á  la  secondc  personne  du  pluriel  — • 
qui  dominait  dans  cette  «  comedia  .».  C'était,  á  cette  cpoque,  cependant,  une  ma- 
niere de  parler  extremement  familiére,  la  forme  de  courtoisie  étant  :  vuestra  {o\\ 
«  vuesa  »)  merced  »,  parfois  contractée  (cf.  Juan  de  Luna,  «Diálogos familiares  ». 
París,  1619)  en  :  «  Vuesacré  »,  «  Usarcé  »,  d'oü  le  moderne  :  «  uited  y>. 

(218)  «  Cualque  »,  arehaisme,  encoré  en  usago  aujourd'hui  dans  certaines  loca- 
lités  d'Espagne,  pour  «  cualquier  {alguna)  cosa  ». 

(219)  «  Je  sais  la  fagan  de  mettre  la  paiv  en  Castille...  )>.  II  a  assez  insiste  — 
il  vient  encoré  de  le  faire  aux  vers  2149-2150  —  sur  sa  qualité  d'Andalou  pour 
plaisanter  sa  « fregona  »  castillane  avec  cette  allusion  au  «  baiser  de  paix  »  ou 
au  mariage,  ce  «  remedio  de  Castilla  »  du  a  Mejor  mozo  de  España  »,  acte  III. 
scéne  xxv. 

(220)  Les  vers  209  et  220  sont  le  commencement  de  deux  adages  de  l'époque; 
quelque  chose  comme  notre  proverbe  ;  «  A  bou  chat,  bon  rat.  » 
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ESCENA  ÍII 
Entran  don  Luis,  Dionís. 

don  luis.  No  puedo  más;  que  tiene  amor  licencia. 

dionís.  No  es  amor  el  que  ofende,  antes  se  llama 

porfía. 

don  luis.  Anda  el  deseo  en  competencia 

del  honor. 

dionís.  Ése  suele  amar  quien  ama. 

No  puede  ser  honesta  diligencia  2160 
la  que  ofende  la  fama  de  su  dama. 
Quien  te  viere  en  su  calle  dirá  luego 
que  de  hacerte  favor  nació  tu  fuego. 

don  luis.  No  fuera  fuego  amor,  si  sólo  obrara 

por  especulativo  entendimiento,  2165 
y  honrosa  la  razón  pone  en  la  cara 
libertad  ele  conciencia  al  pensamiento. 

dionís.  Quien  ama  bien,  en  sólo  el  bien  repara 

de  lo  que  ama,  que  todo  es  fundamento ; 
que  amor  consiste  en  sólo  amor;  ni  ama  2170 
quien  quiere  más  su  gusto  que  a  su  dama. 

don  luis.  Amor  es  un  deseo. 

dionís.  No  lo  niego. 

don  luis.  Sólo  pretende  eJ  fin. 

dionís.  Honestamente. 

don  luis.  ¿El  deleite  es  amor? 

dionís.  Natural  fuego. 

don  luis.  Pues  ¿no  lo  siente  el  alma? 

dionís.  No  lo  siente.  2175 

don  luis.         Luego  ¿ama  sólo  el  cuerpo? 

dionís.  >  Su  sosiego. 

don  luis.         ¿Qué  causa  es  la  inquietud? 

dionís.  El  bien  ausente. 

don  luis.         Mientras  que  vivo  en  él,  mi  cuerpo  es  vida. 

dionís.  El  alma  es  cielo,  la  pasión  vencida. 


ESCENA  IV 
Sale  don  Juan, 

don  juan.  Desde  la  ventana  os  vi.  2180 

Don  Luis,  mi  señor,  ¿qué  es  esto? 
don  luis.  ¿No  moviste  en  este  puesto? 

don  juan.         No  sé,  por  Dios,  si  fué  aquí. 

Como  en  Sevilla  nací, 
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y  nunca  estuve  en  Toledo, 
lo  que  no  he  visto,  no  puedo 
decir,  señor,  que  lo  sé. 
don  luis.  Aquí,  don  Juan,  aquí  fué 

mi  amor. 

don  juan.     (Ap.)  Y  aquí  fué  mi  miedo. 

don  luis.  Sabiendo  que  don  Fernando 

a  su  casa  te  ha  traído, 
a  suplicarte  he  venido 
que  mires  que  muero  amando. 
Vida  y  honra  aventurando, 
te  saqué  de  la  prisión, 
no  por  otro  galardón, 
mas  de  sólo  hacer  por  ti; 
porque  nunca  presumí 
que  tuvieras  ocasión. 

Donde  está  Leonarda,  estás  : 
háblala  de  parte  mía. 
Preso  estuve  desde  el  día 
que  lo  estuviste,  y  aun  más 
mi  voluntad  pagarás, 
Si  agora  lo  estás  por  mí. 
Preso  de  mi  padre  fui 
por  sacarte  de  prisión  : 
dame  tú,  pues  es  razón, 
la  voluntad  qué  te  di. 

Dile,  don  Juan,  la  verdad, 
aunque  Leonarda  también 
sabe  que  la  quiero  bien, 
y  pagarás  mi  amistad. 
Esto  llamo  libertad, 
no  porque  no  quiero  ser 
su  prisionero,  hasta  ver 
de  la  suerte  que  me  trata; 
que  si  por  ti  fuere  ingrata, 
no  es  ángel,  sino  mujer. 

don  juan.  Señor,  yo  estoy  obligado 

a  servirte  en  cualquier  cosa, 
y  aunque  ésta  es  dificultosa, 
es  fácil  a  mi  cuidado. 
Fuiste  de  Leonarda  amado, 
y  i  no  eres  ya  tan  dichoso 
porque  su  celo  amoroso 
te  ha  puesto  en  desconfianza? 
i  Si  es  acaso  por  mudanza, 
o  acaso  desdén  celoso"7 

A  mí  me  importa  saber 
el  estado  de  tu  amor ; 
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que  no  quiero  errar,  señor, 
lo  que  por  ti  puedo  hacei\ 
Y  pues  que.no  he  de  poclcr 
salir  de  esta  obligación, 
haré  en  aquesta  ocasión 
que  te  parezca  amistad 
perder  yo  mi  libertad 
por  sacarte  de  prisión. 

Yo  la  aventuro  por  ti  (221); 
algún  día  lo  sabrás, 
porque  con  no  poclcr  más. 
,•  cumple  el  deseo  por  mí  (222). 
como  soy  tu  preso  fui, 
y  nunca  más  ni  más  preso; 
antes,  señor,  te  confieso 
que  haciendo  aquesto  por  ti, 
cuanto  tú  hiciste  por  mí 
lo  pago  con  grande  exceso. 

don  luis.  Si  no  es  de  tu  condición, 

no  quiero  yo  que  lo  hagas, 
ni  por  fuerza  satisfagas, 
don  Juan,  a  tu  obligación. 
Es  regla  sin  excepción 
la  amistad. 

don  juan.  Asi  es  verdad. 

Vete;  que  en  esta  amistad 
verás  que  después  te  admiras 
que  traté  a  mi  amor  mentiras, 
y  traté  a  tu  amor  verdad 

don  luis.  Con  tu  ocasión,  bien  podré 

ver  cada  día  a  Leonarda. 

don  juan.         En  mí  tendrás  una  guarda 
de  obligación  y  de  fe. 

don  luis.         Pues  adviértela  que  iré, 
diciendo  que  a  verte  voy. 

don  juan.         Tu  preso  como  antes  soy. 

don  luis.         Pues  con  esta  confianza, 
albricias  de  mi  esperanza 
a  mis  pensamientos  doy.  (Vase.) 


22:¡5 
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ESCENA  V 

don  juan.  Aquí  puso  fin  mi  dicha  2270 

a  sus  principios  gloriosos. 
limón.  ¿Qué  piensas  hacer? 


(221)  a  Lti  »  se  rapporte  á,  « libertad  ». 

(222)  «  Dans  ton  imvuissance  sers-toi  de  moi  pour  parvenir  á  tes  fins.  j> 
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don  juan.  Rendirme. 

limón.  ¿Rendirte? 

don  juan.  Y  dejarlo  todo. 

¿Hay  nube  que  se  haya  opuesto 

a  los  rayos  luminosos 

del  sol?  ¿Hay  fiera  tormenta 

que  faltándole  tan  poco 

del  puerto,  a  dichosa  nave 

haya  sumergido  en  golf 0,2 

¿Hay  tempestad  que  A  villano 

le  haya  llevado  en  agosto 

las  espigas  ya  en  los  trillos, 

los  haces  en  los  rastrojos? 

¿Hay  agricultor  que  vea 

llevar  crecientes  de  arroyos 

sus  quietas  flores  y  plantas, 

como  yo,  con  tanto  enojo? 

jAy,  esperanza  mía!  ¡Ay,  amor  loco! 

En  medio  del  favor,  ausencias  lloro  (223). 

limón.  ¿Cómo  ausencias? 

don  juan.  Hoy  me  parto.  - 

limón.  ¿Quédices? 

don  juan.  Que  ya  es  forzoso. 

Vamos  a  Madrid,  Limón. 

limón.  ¡A  Madrid! 

don  juan.  Pues  dime,  ¿  cómo 

seré  de  don  Luis  tercero  (  2 24) 
con  Leonarda,  a  quien  adoro? 
Pues  serle  traidor,  advierte 
cuanto  desdice  al  decoro 
de  un  hombre  noble  obligado. 
Éste  es  el  remedio  solo. 
Voy  a  despedirme  de  ella. 

limón.  Pues  entretanto  que  pongo 

las  maletas...  ¡  Ay,  Inés, 
que  no  te  verán  mis  ojos !    ( Vanse.) 


227Í 
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ESCENA  VI 
Salen  Lisena  y  Leonarda. 


lisena.  No  os  pongo  en  obligación  (225) ; 

de  buena  gana  me  quedo. 


2305 


(223)  On  notera  ees  2  veris  de  11  syllabes,  bizarrement  intercales  entre  la  suite 
des  vers  de  «romance  »  assonancés  en  ó-o  (vers  2270-2303).  II  semble  que  ce  soit 
la  une  citation  d'une  poésie  alors  familiére  á  tou?. 

(224)  «  Tercero  »  est  ici  un  substantif  :  a  un  intermédiaire,  un  médiateur  »  et 
méme  :  «  un  entremetteur  ». 

(225)  «  Je  vous  épargnerai  la  peine  de  me  le  demander...  >. 
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L1SENA. 
LEO*  M¡ "A. 


LEONA RDA. 
Li.SE.N  A . 


LEO NA RDA. 
USEN  A. 


LEON ARDA. 


Sí  \ os  me  qjii-táís  el  inicio, 
entenderé  la  oe&sián 

¿QljláJ?)  es  ;iq  nesle  don  Jüj&fl  ? 
Un  amigo  do  mi  hermano, 
caballero  sevillano. 
Él  es  discreto  y  galán. 

En  mi  vida,  jurare 
que  'hombre  tanto  me  ain  ado. 
¿Y  el  muerto  ? 

Ya  se  olvidó 
después  que  a  don  Juan  hable. 

Leonarda,  como  los  muertos 
tienen  la  memoria  fría, 
los  vivos  andan  de  día 
y  con  los  ojos  abiertos. 

Si  de  sombra  suelen  ser, 
por  sombras  no  me  gobierno  ; 
que  a  la  sombra  y  en  invierno 
no  está  bien  una  mujer. 

¿ Quieres  saber  qué  es  un  muerto  ? 
Mira  un  príncipe,  y  verás 
que  de  él  no  se  acuerdan  más 
que  de  un  roble  en  un  desierto. 

Todos  al  que  muere  olvidan, 
todos  al  que  hereda  van  (2*27). 
¿Y  hereda  acaso  don  Juan 
a  don  Pedro? 

A  que  despidan 

mis  memorias  su  locura, 
este  caballero  ha  hecho 
el  cabo  de  año  en  mi  pecho  (2*28). 
Hoy  cubro  su  sepultura. 

¡  Ay,  Leonarda,  qué  dichosa 
fuera  la  mujer  que  fuera 
su  mujer! 

De  esa  manera 
tú  serás,  Lisena  hermosa, 

la  dichosa  con  don  Juan. 
¿Quieres  casarme  con  él? 
Daréte  una  joya. 


2310 


2315 


2320 


2330 


2340 


(226;  €  Puisque  vous  ra' en  enlevez  la  préoecupation,  e  saurai  appr¿cier  cette  gen- 
tülesse  de  votre  part.  i> 

(227)  Liscna,  qui  montre  cette  absence  de  préiugés  si  caractéristique  de  I: 
femme  espagaoie  —  bien  qu'á  l'étrauger,  on  juge  celle-ci  de  toat  autre  sorte  h 
voir,  chez  nous.  tant  d'absurdes.cc  romaus  espagnols  »  contemporains,  composés  par 
de  pseudokíspanistes  —  nefait  ici  que  gloser  le  proverbe,  si  réaliste,  de  son  pays  : 
«  el  muerto  «l  hoyo  y  el  vivo  al  bollo.  )> 

(228)  re  El  cabo  de  año  »,  c'est  1'  «  office  du  bout  de  Tan  »  pour  le  repos  de  ráme 
d'un  mort. 
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LEONARDO.  En  él, 

Por  gentilhombre  y  galán, 
muchas  han  puesto  los  ojos; 

pero  no  es  buena  elección 

casar  con  lindos. 
lisena.  No  son 

siempre  ciertos  los  antojos. 
Mate  un  hombre  de  buen  talle, 

y  no  regale  un -grosero. 
leonarda.         Hablarle  en  tu  gusto  quiero. 

Mas,  ¿  qué  dote  piensas  dalle  ? 
lisena.  Diez  mil  ducados. 

leonarda.  Él  viene. 

Retírate. 

lisena.  ¡AyDios!  ¡Leonarda, 

si  me  casases ! 
leonarda.  Aguarda. 
lisena.  ¡  Qué  lindo  talle  que  tiene ! 

(Vase.) 


[Acto  ni 


2345 


2350 


2355 


•    ESCENA  VII 
Sale  don  Juan. 

don  juan.  Dicha,  aunque  desdicha,  ha  sido 

hallarte  en  esta  ocasión. 

leonarda.         Dichas  por  desdichas  son 

las  que  por  ti  me  han  venido. 

don  juan.  La  mía  no  puede  ser 

mayor. 

leonarda.  La  mía  es  sin  nombre. 

don  juan.  Vengo  a  hablarte  por  un  hombre. 

leonarda.        Yo  a  ti  por  una  mujer. 
don  juan.  Don  Luis  me  ha  dicho,  señora, 

que  yo  te  diga  su  pena. 
leonarda.         Y  a  mí  me  ha  dicho  Lisena 

que  te  diga  que  te  adora. 
don  juan.  Esto  es  por  otro  camino. 

Ya  sabes  la  obligación 

de  sacarme  de  prisión. 
leonarda.  Ya  con  celos  desatino. 
don  juan.  No  los  tengas,  pues  me  voy. 

leonarda.        ¿  Adonde  ? 
don  juan.  A  Madrid. 

leonarda.  ¡  Ay  triste ! 

Sólo  a  matarme  viniste. 
don  juan.  Yo,  Leonarda,  el  muerto  soy, 

pues  no  excuso  la  partida, 


2360 
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habiéndose  declarado 

un  hombre  que  m<i  ha  obligado  (229). 

Yete,  y  quítame  la  vida. 

Escucha  mi  historia  (2!  >G),  2J 18  > 

hermosa  Leonarda; 
así  tengas  dicha 
cuanta  a  mí  me  falta; 
y  verás  por  ella, 

en  desdichas  tantas,  2385 
que  son  los  efectos 
hijos  de  las  causas. 
Fué  a  Sevilla  un  mozo 
de  bizarra  traza, 

que  en  esta  ciudad  2300 
tuví  su  crianza. 
Barcos  de  Sevilla 
pasan  a  Triana, 
porque  da  más  gusto 

la  puente  del  agua  (231).  23Í)j 

En  ellos  un  día 

vio  una  hermosa  dama,  — 

mi  hermana  hasta  entonces, 

no  después  mi  hermana. 

Pero  ¿quién  dijera,  2400 

aunque  en  secas  tablas, 

que  el  agua  de  un  río 

tal  fuego  engendrara  (232)  ? 

Parecióle  bien, 

di  jóle  su  casa,  2405 

viéronse  mil  veces ; 

que  hay  noche  y  ventanas. 

Palabras  de  amantes 

mucho  viento  gastan ; 

pásalas  amor  2410 
por  moneda  falsa; 
y  como  es  de  noche, 


(229)  leí,  Lope  idéalise  et  ce  sacriñee  de  l'amour  á  l'amitié  —  dont  il  y  a  un 
autre  exempie  dans  uue  de  ses  «comedias»  antérieures  (1615)  :  a  Los  Ramilletes  de 
Madrid  »,  acte  II,  scéne  ix  —  ne  doit  sans  doute  pas  étre  regardé  comme  un  traib 
de  moeurs  espagnoles  coutuniiéres. 

(230)  On  notera  ees  deux  «  relaciones  »  en  «  verso  de  redondilla  menor  »,  c'est-á-dire 
en  vers  de  <í  romance  y>  de  six  syllabes. 

(231)  C'était  une  barqué  qui  transportait,  de  Séville  au  faubourg  de  Triana, 
ceux  qui  ne  voulaient  pas  utiliser  le  pont  sur  le  Guadalquivir. 

(232)  Oes  figures  d'uu  goút  douteux  passaient  alors  pour  du  bel  esprít  et  ce  seraits 
le  cas  de  diré,  av«<<  lé  valet  de  ce  El  arenal  de  Sevilla  »  (acte  I,  seéñé  ttt)  : 

f  Cdlld)  que  dentro  del  rio 
(«*o  puede  qmrhay  ?í  futpó  \ 
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y  mujeres  que  aman 
se  ciegan  con  ellas, 

fácilmente  pasan.  2415 

Dióla  de  ser  suyo ; 

metióle  una  esclava, 

basta  que  te  diga 

entre  negra  y  blanca  (233). 

Estuvo  en  sus  brazos  242Í 
en  tanto  que  el  alba 
en  los  de  su  esposo 
dulcemente  estaba. 
Pero  apenas  hizo 

sobre  azul  y  nácar  2125 

a  sus  hebras  de  oro 

peinador  de  plata,  -  ^ 

cuando  salió  de  ellos, 

y  con  alma  ingrata 

se  volvió  a  Toledo.  2430 
;  Qué  famosa  hazaña! 
Riñeron  un  día 
la  esclava  y  mi  hermana  : 
mujeres  reñidas 

publican  las  faltas.  2435 
Supe  todo  el  caso  : 
salgo  de  mi  casa 
con  el  nombre  sólo, 
a  vengar  mi  infamia; 

porque  aqueste  hidalgo  2440 
en  Toledo  amaba 
a  cierta  Lisena  : 
llamóle  con  cartas. 
Llegaba  al  castillo 

que  entre  peñas  pardas  2445 
en  el  Tajo  mira 
sus  almenas  altas, 
cuando  veo  dos  hombres 
con  desnudas  armas  : 

bajo  de  la  muía,  2451 
y  cuando  llegaba 
para  meter  paz, 
metióle  la  espada, 


(233)  L'esclavage,  comme  on  Ya,  dit  note  56,  subfsistait  encoré  en  Espagne  a  cette 
époque.  C'étaient  des  noirs  ou  des  mulátres,  des  deux  sexes,  dont  se  servaient  les 
gentilshommes  et  qu'on  trouve  plus  d'une  fois  jouant  un  role  équivoque  dans  les 
acomedías»  :  voir,  par  exemple,  de  Lope,  «  La  Esclava  de  su  galání>,  piéce  d'ailleurs 
invraisemblable  et  la  nouvelle  de  Cervantás  :  «  E#  celoso  Extremeño  ».  Sur  l'escla- 
vage á  Séville,  précisément,  on  lira  avec  fnüt  :  r¿  aVosos,  nuevas  y  viejas  de  ■ 
Manuel  Chaves  (Sevilla,  1904),  p.  36-41. 
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ya  tú  sabes  quién, 

al  que  yo  buscaba  ;  2455 
porque  este  don  Pedio 
fué  el  dueño,  Leonarda, 
de  la  hazaña  injusta 
que  infamó  a  Casandra. 

Pero  quiso  Dios,  400 
porque  yo  trataba 
de  darle  la  muerte, 
aunque  a  justa  causa, 
que  pagase,  preso, 

lo  que  imaginaba;  2465 
porque  en  Dios  son  obras 
intenciones  malas. 
Sacóme  don  Luis 
con  nobleza  tanta, 

que  su  obligación  2470 
me  escribió  en  el  alma. 
Dice  que  te  diga, 
viéndome  en  tu  casa, 
que  le  quieras  bien ; 

la  respuesta  aguarda.  2475 

Quiérele,  mis  ojos, 

y  mátame  airada  : 

cumpliremos  todos 

lo  que  el  tiempo  manda  : 

don  Luis  con  decirme  2480 
las  obras  pasadas 
que  en  tu  posesión 
ponga  su  esperanza  (234) ; 
tú  con  escucharme 

tan  necia  embajada;  *  2485 

y  yo  con  partirme 
y  dejarte  el  alma. 
leonarda.  Tente,  ingrato,  escucha  (235). 

Un  instante  espera; 

que  un  rayo  que  mata  .  2490 

aun  aliento  deja. 
No  hay  veneno  fuerte 
que  no  se  detenga 
de  la  boca  al  pecho 

en  tanto  que  llega.  2495 
Pues,  rayo  y  veneno, 
detente  siquiera 

(234)  «  DonLuis,  par  ce  qu'ü  a  fait  pour  moi,  m'engaye  á  lui  faire  e  spét'ep  qúil 
te  pos&édera...». 

(235)  On  retrouvera,  dans  le  discours  de  Leonarda,  comme  un  lointain  souvenir 
de  celui  de  üidon  a  Enée,  au  chant  IV  de  VEnéide,  Mais  l'áge  de  Leonarda  nedoit 
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desde  tus  palabras 
hasta  mi  inocencia  (236). 

Yo  ni  fui  a  Sevilla,  2500 

ni  pasé  la  senda 

que  entre  dos  ciudades 

hace  dos  riberas  (237). 

Barcos  de  Triana 

jamás  se  me  acuerda  2505 

que  a  mis  pies  mostrasen 

entrambas  arenas. 

Ni  he  visto  a  tu  hermana 

en  balcón  ni  reja, 

ni  engañé  su  gusto  2510 
con  palabras  tiernas. 
Si  te  dije  amores,, 
los  míos  no  tengan 
el  fin  que  deseo, 

si  tú  lo  deseas.  2515 
Si  a  matar  veniste, 
por  cobrar  .tu  deuda 
a  don  Pedro  ingrato, 
bien  pagada  queda. 

Yo,  que  de  ti  estaba  2520 
sesenta  y  dos  leguas, 
¿qué  culpa  he  tenido 
que  a  matarle  vengas? 

Y  si  te  prendieron 

al  punto  que  llegas  2525 
por  lo  que  otro  hizo 
y  tú  hacer  quisieras, 
¿di jete  yo  entonces 
que  entre  aquellas  peñas 

dejases  tu  muía  2530 
para  paz  tan  necia? 

Y  si  Dios  castiga, 
como  si  obras  fueran, 
intenciones  malas, 

porque  las  penetra,  2535 

¿  quieres  tú  que  a  Dios 

la  mano  detenga 

que  a  espantar  coronas 

envía  cometas  (238)  ? 

pas  étre  oublié,  dans  cette  comparaison,  ni  l'énergique  explication  qu'elle  va  avoir 
avec  Don  Luis  (vers  2703-2759). 

(236)  «  Attends  au  moins  le  temps  nécessaire  pour,  apres  tes  paroles,  queje  te  prouve 
mon  innocente*.*  J>. 

(23?)  Allusion  au  Guadalquivir,  «  senda  de  plata  j>,  selon  une  expression  poétique 
alora  d'un  ttsage  courant. 
ÍJH)  ll  uetei*  ¿iiwax'.  4á  ráppel***4  la  iupevifciMoÜ  mú  gi' a*  tetera  Ji  %  Uj  vemie  ó*e 
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Tu  prisión,  ingrato,  2540 
no  sin  causa  era; 
que  matar  las  almas 
bien  merece  pena. 
Pero  estando  preso, 

hacerme  tu  presa,  2o  15 

regalar  tu  cárcel, 
visitarte  en  ella, 
darte  lo  que  sabes, 
joyas  y  cadenas, 

engañar  las  partes  2550 
porque  no  lo  fueran  (289), 
¿merece  que  agora 
con  achaques  vengas 
para  no  curnplir 

tan  justas  promesas?  2555 
Con  ajeno  amor 
escaparte  piensas; 
que  no  tiene  culpa  . 
don  Luis  de  Ribera. 

Las  obligaciones  25G0 

de  pagar  te  precias; 

no  pagues  las  mías, 

paga  las  ajenas. 

Don  Luis  por  el  duque 

te  ha  sacado  de  ella,  .  2565 

hablando  a  su  padre, 
que  no  es  cosa  nueva. 
Yo  por  ti,  don  Juan, 
te  di  plata  y  prendas, 

que  son  pies  y  manos  2570 

de  las  diligencias. 

Entre  tus  papeles 

(¡  nunca  yo  los  viera !) 

vi  los  de  una  dama 

que  te  escribe  tierna.  2575 
Ésta  vas  a  ver, 
por  ésta  me  dejas;* 
que  la  adoras,  falso, 
los  papeles  muestran. 

cometes  et  que  devait  victorieusement  combattre  Pierre  Bayle,  précurseur  de  nos 
Encyclopédistes.  Shakespeare  n'a-t-il  pas  dit,  lui  aussi  (  «  Julius  C'aesar  )),  Acte  II, 
scéne  n)  : 

When  beggars  die,  there  are  no  comets  seen; 
The  heavens  themselves  blazeforth  the  death  of  primes? 

Cf.  en  outre  ce  El  maestro  de  danzar  )),  ce  comedia  »  de  Lope,  acte  I  f,  scéne  xiv,  piéce 
qui  contient  en  outre  d'amusantes  choses  sur  les  lecons  de  danse  á  cette  époque. 
(239)  <í  Trompe r  les  adversaires,  afín  qu'ils  ne  le  soient  plus.., )). 


AMAR  SIN  SABER  A  QUfpi.  [ActO  III 

Si  tanto  la  amabas,  2580 

más  nobleza  fuera 

no  haberme  engañado, 

y  estimarla  a  ella. 

Dejar  regalarte 

no  fuera  bajeza,  2585 
y  es  llevarme  el  alma 
traición  manifiesta. 
¡  Plega  a  Dios,  ingrato, 
que  nunca  la  veas, 

o  la  veas  casada,  2500 

si  llegas  a  verla ! 

Sin  saber  a  quién. 

te  amaba  contenta  (¿40); 

pero  no  te  amara, 

si  yo  lo  supiera.    *  2505 
Irás  muy  glorioso; 
dirásle  que  queda 
•  una  toledana 
por  ti  solo  muerta ; 

mas  cuando  se  ría,  2000 
dile,  si  te  acuerdas, 
que  si  fué  dichosa, 
debe  de  ser  fea  (241). 


ESCENA  VIII 


Sale  Limón,  de  camino. 


limón.  ¿Habémonos  de  partir? 

donjuán.         ¿Está  tocio  aparejado?  2G05 

limón.  Ya  está. 

don  juan.  Yo  soy  desdichado. 

Pues  partamos  a  morir. 
Adiós,  hermosa  Leonarda. 


(240)  Oa  remarquera  ees  allusions  au  titre  de  la  piéce,  répétéplus  Iittéralement, 
selon  la  coutume,  a  la  fin  de  la  «  comedia  v. 

(^241 J  <c  La  ventura  de  la  fea,  »  :  tel  est  le  titre  d'une  i  comedia  D  qui  a  été  attri- 
buée  parfois  á  Lope.  Celui-ci  semblait  croire,  eu  touteas,  qu'uue  cLance  particulier* 
s'attaohait  aux  laides  : 

Tú  no  tienes  más,  Finta, 
que  hidalguía  y  hermosura, 
que  nacieron  sin  ventura 
y  con  ventura  en  la  fea. 


(«  Los  Hidalgos  del  Aldea  t>,  I.) 


Escena  x]  amar  sin  sakli;  a  QtiLN. 

leo  na  rda.       ¡Hay  tal  éfcaéldad! 

DON  JUAN.  M  lilis  OJOS 

vengó  el  amor  tus  enojos. 
( Vase  don  JUan.) 

eonarda.         ¡Espera,  villano,  aguarda! 


ESCENA  IX 


Fuése ;  qúe  no  puede  más. 
Llorando  va. 

Y  tú,  traidor, 
por  sombra  de  tu  señor, 
que  lamentándote  estás, 
sigue  el  sol,  vete  tras  él, 
pues  se  puso  para  mí. 
Señora,  con  el  nací, 
y  así  me  pongo  con  él. 

Sabe  Dios  si  me  ha  pesado 
que  don  Luis  diese  ocasión 
a  la  negra  obligación 
que  en  blanco  nos  ha  dejado  (242). 

A  Madrid  vamos  :  advierte 
én  qué  té  puedo  servir 
Sólo  en  dejarme  morir, 
pues  erés  mi  media  muerte. 


ESCENA  X 
Sale  Inés. 


inés.  Tu  señor  te  está  llamando, 

y  tú  muy  despacio  aquí. 
limón.  ¿Quiere  ya  partise? 

INÉS.  Sí. 

limón.  ¿No  me  lo  dices  llorando? 

inés.  Soy  dura  de  ojos. 

limón.  Adiós. 
inés.  ¿Así  te  vas? 

limón.  Pues  ¿qué  quieres? 

Soy  duro  de  lengua. 


(242)  a  Dejar  en  blanco  j>  —  <r  planter  la  quelqn'un 


LIMÓN. 

leonarda. 

LIMÓN. 


LEONARDA. 
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INÉS. 
LIMÓN. 


INES. 

LIMÓN. 

INÉS. 


INES. 

LIMÓN. 

INÉS. 
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¿  Infieres 

que  el  apartarnos  los  clos  2635 

con  aquesta  brevedad 
nace  de  mi  poco  amor? 
Inés,  hablando  en  rigor, 
yo  te  tengo  voluntad. 

Vase  don  Juan  :  ¿qué  he  de  hacer?  2640 
¡A  buen  desierto  !  a  Madrid. 
Ten  más  lástima. 

Decid 

que  os  vais  los  dos  a  perder. 

Bien  segura  quedarás. 
No  hay  una  mujer  en  él  (243).  2645 
Adiós. 

Partida  cruel. 
¿Lágrimas? 

No  puedo  más. 
¿  Qué  me  enviarás  de  Madrid  ? 
Un  coche.  (Vase)  (244). 


ESCENA  XI 


inés  ¿Y  pues?  ¡Ah,  señora! 

¿Qué  habernos  de  hacer  agora? 
león  arda.         Pensamientos,  advertid  (245) 
que  la  vida  me  quitáis, 
y  que  no  os  acabaréis ; 
que  en  el  alma  viviréis, 
pues  dentro  en  el  alma  estáis. 

¡  Ay,  Inés  !  Yo  soy  perdida, 
yo  soy  muerta. 
inés.  Ten  prudencia. 

leonarda.         Es  tan  injusta  la  ausencia, 

que  me  ha  de  acortar  la  vida. 

Don  Luis  fué  causa,  esto  es  cierto ; 
él  a  quien  es  corresponde  (246). 


2650 


2655 


(243)  ce  No  hay  una...  »  compte,  en  vers,  pour  trois  syllabes  :  cf.  vers  2704  : 
«  No  hay  aquí...  »  et  vers  2782  :  «...  no  hay  quien...  ». 

(244)  Un  carrosse!  Quel  revé  plus  doux  pour  une  soubrette  ? 

(245)  Les  apostrophes  aux  abstractions  morales,  —  pensées,  sentiments,  etc.  — 
sont  fréquentes  dans  la  ce  comedia  y>  espagnole. 

(246)  La  classe  sociale  d'un  personnage  decide  coutumiérement  de  sa  conduite 
un  hidalgo  ne  peut  agir  qu'en  hidalgo,  un  vilain,  en  vilain,  etc.  Oette  psychoio- 
gie  conventionnelle  de  la  «  comedia  »  facilitait,  évidemment,  la  création  de  types 
dramatiques,  mais  engendrait  aussi  la  monotonie,  le  cliché, 
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ESCENA  MI 
Entra  Lisena. 


USEN  A. 
LEONARDA. 


LISENA. 
LEONARDA. 

LISENA. 

LEONARDA. 

LISENA. 

LEONARDA. 


Pues,  Leonarda,  ¿qué  responde 
don  Juan  a  mi  casamiento? 

Que  para  verle  partir 
te  pongas  a  la  ventana; 
que  estará  en  Madrid  mañana, 
y  le  podrás  escribir 

tu  pensamiento,  y  la  traza 
con  que  os  habéis  ele  casar. 
¿  Que  se  fué? 

Por  no  esperar 
cierto  mal  que  le  amenaza. 

Pésame  que  se  haya  ido 
sin  abrazarme  siquiera. 
¿No  ha  de  volver? 

No  se  fuera 
sin  habérmelo  advertido. 

Mal  hiciste  en  no  avisarme. 
¿Dijo  dónde  ha  de  posar? 
Y'd  no  tengo  que  esperar 
sino  es  en  desesperarme  (247). 


2665 


2670 


267 


ESCENA  XIII 
Entran  don  Luis  y  Dionís. 

Pregunta  si  está  clon  Juan  9680 
en  casa. 

Aquí  está  Leonarda. 
Ventura  he  tenido.  Aguarda. 
Llega;  que  solas  están. 

A  ver  a  don  Juan  venía  ; 
que  después  de  la  prisión  2685 
no  le  he  visto,  y  es  razón, 
amistad  y  cortesía  (2 18)  ; 

(247)  L'antithése  entre  «  esperar  »  et  «  desesperar  »  —  reprise,  dans  le  Misan- 
íhrope  (I,  1),  par  Moliere  :  «  Belle  Philis,  on  désesphre,  etc.  »  —  est  báñale  dans  la 
littérature  espagnole  et  jusqu'á  l'époque  contemporaine.  Dans  13  «  Burlador  de 
Sevilla  »,  les  musiciens  chantent  (II,  xm;  : 

«  El  que  un  bien  gozar  espera, 
cuando  espera,  desespera...  )>. 

(248)  «  Afairt  d'amüié  el  de  politesse...  -»  t 


DON  LUIS. 

DIONÍS. 
DON  LUIS. 
DIONÍS. 
DON  LUIS. 
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y  sucedióme  tan  bien. 

señora,  que  os  hallo  aquí. 
leonarda.         Hallctisme  fuera  de  mí. 
INES.     (Ap.  a  su  qmci)  Loca  estás.  Habla  más  bien. 
leonarda.  Lisena.  danos  lugar  : 

que  tengo  que  hablar  un  poco 

al  señor  don  Luis. 
don  luis.     (Ap.)  Xo  es  loco 

mi  amor,  pues  me  quiere  hablar. 
lisena.    ¡Ap.  a  Leonardo)  Procura  hacer  diligencia 

para  saber  dónde  posa 

don  Juan  ;  que  es  terrible  cosa 

sin  cartas  sufrir  ausencia. 
( Vaso  Lisena.) 
llon Alda.  Yo  lo  haré  :  vete  con  Dios. 

don  luis.    \Ap.)  Leonarda  muere  por  mí  ; 

vencí  su  desdén,  vencí. 


ESCENA  XIV 


DON  LUIS, 
LEONA R DA. 
DON  LUIS. 


DON  LUIS. 
LEONARDA. 
DON  LUIS. 
LEONARDA. 


DON  LUIS. 
LEONARDA. 


LEONARDA. 
DON  LUÍS. 
LEONARDA. 


Ya  estamos  solos  los  dos. 
¿Podré  hablaros  ? 

No  hay  aquí 
de  quien  os  podáis  guardar (240). 
¿Puédese  un  hombre  queja*, 
si  nunca  le  amaron  ? 

Sí. 

¿  De  qué? 

De  no  haberle  amado. 
Y  si  otro  quería  bien, 
¿no  era  más  justo  el  desdén 
que  no  el  traerle  engañado? 
Sin  duda. 

Pues  si  yo  quiero 
un  caballero,  señor.  ) 
¿«•orno  he  de  teneros  amor? 
Si  merece  el  caballero 

querido  mas  que  el  dejado, 
ninguna  culpa  os  darán. 
Yo  quiero  bien  a  don  Juan, 
liren  os  habéis  disculpado. 

No  os  parezca  libertad  ; 
que  ya  está  fuera  de  aquí 
por  vuestra  causa. 


(249)  f  II  n'y  a,  ici,  pe  norme  de  qui  voru  puisskz  vou<  méfier 
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Amar  sin  sAi;i;k  A  quiiín. 


don  LUÍS.  I  Por  1111  ? 

leonarda.  Por  guardar  a  la  amis!;¡d 

el  decoro  que  es  razón, 
hoy  a  Madrid  se  lia  partido  \  2725 
que  obligad*»,  no  h;j,  qpepfcto 
ofender  la  obligación. 

Con  todo  encarecimiento 
me  ha  pedido  que  os  amase, 

que  sirviese  y  que  mirase  2730 
vuestro  gran  merecimiento. 

Llorando  al  fin  se  partió, 
por  no  estorbar  vuestro  gusto, 
diciendo  que  era  más  justo 

que  de  él  me  olvidase  yo  ;  2735 

y  que  no  pu oliendo  ser 
estando  siempre  presente, 
me  daba  lugar  ausente  ; 
qui  piensa  que  soy  mujer. 

Y  aunque  es  verdad  que  lo  soy,  2740 
no  soy  de  las  que  en  ausencia 

se  mudan  ;  que  no  en  presencia 
con  menos  firmeza  estoy. 

Yo  le  quiero,  y  es  de  suerte, 
que  no  le  podré  olvidar  2745 
por  mudanza  ole  lugar, 
aunque  me  mude  la  muerte. 

Y  creedme  que  quisiera 
quereros,  que  merecéis 

que  os  quieran  ;  pero  bien  veis  ^750 
que  libre  mudanza  fuera. 

Si  en  vos  no  hubiera  valor, 
Ribera  ilustre  y  Guzmán, 
por  mandármelo  don  Juan 

os  tuviera  eterno  amor.  2755 

Y  vengóme  a  resolver; 
pues  no  os  justo  deteneros, 
que  es  imposible  quereros 
ni  dejarle  de  querer. 

(Vasé  Leonarda.) 


ESCENA  XV  (250) 
don  r.uis.         ¡Hay  ta  resolución-! 

dionís.  Bien  comedida  ?6€ 

te  ha  declarado  aquí  su  pensamiento. 

(250)  Notex.  cette  octave  en  vers  hendécasyllabiques,  dont  on  ne  voit  guére  la 
raison  ici,  si  ce  nest  pour  introiuire  de  la  variété  dans  le  rythme  du  dialogue. 
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don  luis.         Si  me  hablara  don  Juan  en  su  partida  (?51), 
yo  le  excusara  el  justo  atrevimiento. 
Pero  en  una  esperanza  tan  perdida, 
¿qué aguardo  ya?  ¿Qué  espero  ni  qué  intento?  2 
Iré  a  Madrid :  hoy  tengo  de  alcanzalle. 

dionís.  Señor,  ¿qué  dices? 

don  luis.  Que  quien  sirve,  calle. 

( V'anse  los  dos.) 


ESCENA  XVI 
Saleo,  don  Juan  y  Limón,  de  camino. 


DON  JUAN. 
LIMÓN. 
DON  JUAN. 
LIMÓN. 


UMOX. 
DON  JUAN. 


DOJi  'LAN. 
UMÓS. 


El  seso  vengo  perdiendo . 
Nunca  otra  cosa  se  pierda. 
Pues  ¿qué  mayor  puede  ser? 
Fácilmente  se  consuela 
quien  pierde  lo  que  no  tiene. 
Lo  que  no  tengo  ¿qué  fuera? 
;Ay.  mi  querida  Leonarda! 
;Ay.  mi  Inés! 

¿  No  se  te  acuerda 
de  aquellos  hermosos  ojos 
y  aquella  boca  de  perlas? 
¿D  '-nde  habrá  estado  esta  muía? 
¿Dónde  la  tuvieron  presa, 
mientras  los  dos  estuvimos, 
que  viene  tan  mal  impuesta, 
que  no  hay  quien  en  ella  suba? 
Sin  duda  fué  cabestrera: 
que  anda  hacia  atrás  <2ó2>. 


2770 


27S0 


No  le  ha  tocado  la  espuela, 
cuando  al  un  lado  y  al  otro 
hace  extremadas  floretas. 
Pues  si  porfío,  ¡mal  año! 
Cabriolas  se  le  sueltan, 
que  entre  el  coliseo  y  la  silla 


¡Qué  locurí 


2790 1 


fSSI)  ce  Bailaren  »  =  c  hablar  de  i>. 

(  252  )  Les  rnules  habituées  á  étre  con  lurtes  au  licou  (cabestro)  aUaient  ai  lente- 
ment  qu'au  liea  d'aTancer,  elles  semblaient  reculer.  D'autre  part,  n'étant  pas 
aecout ornees  á  l'éperon.  elles  se  comportaient  comme  s'amose  á  le  détailler  Limón, 
poor  la  grande  joie  des  anditoires  popul aires,  qne  ce  genre  de  plaisanteríes  -fáciles 

et  bien  du  cru  divertissait  infailliblement. 
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DON  JUAN. 
LIMÓN. 


siempre  hay  cabe  de  paleta  (253). 
¡Quién  llevara  tus  discursos 
de  aquí  a  Madrid  ! 

O  está  enferma 
de  tolanos,  o  lia  sentido 
de  la  posada  la  ausencia. 
Viene  tan  contemplativa, 
que  o  la  tuvo  algún  poeta, 
o  algún  astrólogo  de  éstos 
que  llaman  a  las  estrellas 
caballos,  peces,  carneros, 
toros,  vacas,  monas,  perras; 
y  luego  dicen  que  habrá, 
poco  pan,  muchas  lentejas, 
romadizo,  nial  de  madre, 
cámaras,  dolor  de  muelas, 
casamientos,  guerras,  muertes, 
como  si  esto  no  lo  hubiera 
desde  que  Dios  hizo  el  mundo. 
¿En  qué  esfera,  en  qué  planeta 
pusiera  la  atrología 
a  Leonarda,  si  ta  viera 
con  tan  divina  hermosura 
y  con  tan  discreta  lengua  ? 
En  la  esfera  del  amor; 
pero  no  ;  que  él  la  pusiera  (25 1) 
lejos  de  Madrid. 

¿  Por  qué  ? 
No  hay  amor  en  Madrid  ;  reina 
en  Madrid  sólo  interés, 
novedad,  galas,  veletas, 
comodidad,  ;  qué  sé  yo ! 
Bueno  voy  de  esa  manera 
a  despicarme  a  Madrid. 
Los  que  antes  galanes  eran 
llevan  de  noche  las  caras 
en  celadas  de  bayetas 
como  capillas  de  frailes ; 
que  el  sereno  es  bien  que  teman ; 
.  v  no  temen  su  salud 


2795 


2800 


2805 


2810 


2S2J 


2325 


(253)  Entre  la  selle  et  le  postérieur  («  coliseo  »,  mot  dérivé  de  «  coló  »,  avee 
une  allusion  á  a  ciüo  »)  du  cavalier,  il  y  avait  toujoura  assez  de  place  pour  de 
désagréables  chocs  (a  cabe  de  paleta  j>,  expression  enapruntée  au  «  croquet  »  de 
l'epoque,  dit  :  «  juego  de  la  argolla  »). 

(254)  <(  El  »,  c'est  l'astrologue,  dont  l'idée  est  impliquée  dans  «  la  astrología  x 
du  vers  28i0. 
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[Acto  111 


tantas  mujeres  sin  olla  (255). 
don  juan.         ¿Quién  llega? 
limón.  No  so.  por  Dios. 

Luego  que  le  vió  se  apea, 


2830 


ESCENA  XV 11  , 
Salen  don  Li  is  y  Dionís,  dé  camino. 


don  LUIS. 
DON  JUAN. 
DON  LUIS. 


DON  JUAN. 

DON  LUIS. 

DON  JUAN. 

DON  LUIS. 
DON  JUAN. 


DON  JUAN. 
DON  LUIS. 


DON  JUAN. 
DON  LUIS. 


DON  JUAN. 
DON  LUIS. 


¿Es  don  Juan  ? 

Señar,  ¿  _ 
Correr  la  posta  a  buscar 
un  ingrato,  y  en  lugar 
a  satisfacción  dispuesto. 
Fué  forzoso  salir  presto; 
no  me  pude  despedir. 
Quien  así  se  puede  ir 
no  diga  que  tiene  amor. 
Quise  excusar  el  dolor 
entre  el  quedar  y  el  partir. 
No  hay  disculpa. 

¿No  es  disculpa 
querer  guardar  el  respeto 
a  la  amistad  ? 

A  un  discreto 
más  la  ingratitud  le  culpa. 
(El  ser  noble  me  disculpa. 
¡  No  es  nobleza  el  no  creer 


es  esto? 


2340 


f  que  otro  la  pueda  tener, 
si  el  amigo  se  declara ; 
que  es  traición  volver  la  cara 
a  quien  no  quiere  ofender. 
Yo  con  temor  la  volví. 
/  Hombre  que  tiene  temor 
i  a  su  amigo,  ya  es  traidor. 
Mas  por  no  lo  ser  me  fui. 
Quien  ha  pensado  de  mí 
que,  sabiéndolo,  no  hiciera 
lo  que  debo  y  ser  Ribera, 
claro  está  que  me  agravió, 
pues  ser  más  noble  pensó ; 
porque  si  no,  no  se  fuera. 
Quien  piensa  mal  del  valor 


(255)  Les  allusíons  au  cliáiat  meurtriér  de  Madrid  —  «  H  país  de  las  putmvmm  y> 
—  se  résument  bien  dans  le  fameux  proverbe  :  &  En  Madrid,  el  aire  es  tan  suíil, 
que  mata  a  un  hombre  y  no  apaga  un  candil  y>.  Quant  á  la  licence  des  moeurs  de  la 
Corte  á  cette  époque,  rehvoyons  une  fois  encoré  au  t.  II  de  «  España  vista  por  los 

extranjeros  j>. 


2815 


2855 


2860 
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de  su  amigo,  es  enemigo; 
que  el  amigo,  de  su  amigo 

siempre  piensa  lo  mejor.  2865 

Creer  es  tener  amor; 

no  creer,  tener  recelo ; 

para  amigo  de  buen  celo, 

fe  y  obras  son  menester  (250) ; 

que  por  obras  y  creer  2870 

nos  da  cuanto  tiene  el  ciclo. 

Sin  probarme,  no  permito 
que  os  intentéis  ausentar, 
porque  es  querer  castigar 

antes  de  hacer  el  delito.  2875 
Yo  a  mi  valor  me  remito ; 
que  declarados  los  dos, 
lo  que  hiciera  sabe  Dios; 
pero  en  iros,  presumí 

que  no  hiciérades  por  mí  2880 
lo  que  yo  hiciera  por  vos. 

Obligar  teniendo  en  menos, 
no  es  amor  :  es  presunción ; 
el  tener  satisfacción, 

es  de  pechos  ele  honra  llenos.  2885 
Quien  juzga  mal  los  ajenos 
no  diga  que  hace  amistad. 
Volvamos  a  la  ciudad ; 
que  preso  quiero  llevaros, 

y  donde  os  prendí  mostraros  2890 
lo  que  puede  mi  lealtad. 

Ribera  ilustre,  por  quien 
tiene  España  honor  igual, 
¿  para  qué  tratáis  tan  mal 

a  quien  os  quiere  tan  bien  ?  2895 
Porque  mejor  el  desdén 
de  una  mujer  se  ablandase, 
quiso  amor  que  me  ausentase, 
y  no  por  imaginar 

que  Alejandro  supo  dar  2900 
lo  que  un  Ribera  negase  (257) ; 


(256)  On  songera.naturellement  ici  au  vers  fameux  de  Racine,  d^ins  «  Athalie  >;, 
sur  «  la  foi  qui  n'agit  point  »  et  qui  n'est  qu'une  foi  morte,  n'étant  pas  «  sincere  d. 

(257)  Allusion  —  reprise  au  vers  3041  —  au  geste  d'Alexandre,  cédant  Cam- 
paspe,  qu'il  aimait,  au  peintre  Apelle,  qui  en  en  faisant  le  portrait,  en  était 
devenu  amoureux  (Pline,  Nat.  Ilist.,  XXXV,  10).  Lope  a  consacré  á  cet  épisoie 
sa  «  comedia  »  de  1622  :  «  Las  grandezas  de  Alejandro  »  et  Calderón  a  repris  le 
théme,  en  le  traitant  d'une  facón  absurde  —  la  piéce,  écrite  a  l'occasion  de  la 
naissance  de  l'Infant  Felipe  Próspero,  n'est  qu'une  píate  adulation  de  son  pére» 
PMlippe  IY  — ,  dans  :  ce  Bario  todo  y  no  dar  nada  ». 
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antes  seguro  de  quien 
tiene  tan  alto  valor, 
no  quise  ser  el  pintor 

por  no  quitaros  el  bien;  2905 

y  porque  ausente  también 

diera  a  Leonarda  lugar 

para  que  os  pudiera  amar, 

lo  que  presente  no  hiciera; 

que,  puesto  que  sois  Ribera,  2910 

no  lo  fuisteis  de  aquel  mar  (258). 
No  pensé  que  fuera  culpa 

dejaros  mi  posesión, 

porque  con  buena  intención 

tienen  los  yerros  disculpa.  2915 

Si  daros  lugar* me  culpa, 

advertid  que  es  gran  castigo 

decir  que  sois  mi  enemigo; 

porque  no' es  justo  querer, 
|l  por  daros  una  mujer,  2920 

quitarme  el  mayor  amigo. 
don  luis.  Gusto  que  disculpa  os  den 

los  intentos  que  tuvisteis  : 

como  la  esperanza  fuisteis, 

que  mata  por  hacer  bien.  2925 

Yo  no  quiero  que  me  den 

lo  que  me  pueden  pedir. 
don  juan.         No  sé  qué  decir;  sufrir 

será  fuerza. 
don  luis.      •  Puede  ser 

que  quien  no  ha  dejado  hacer,  2930 

aun  no  tenga  que  decir. 
don  juan.  Corrido,  señor,  estoy. 

¿A  mi  amor  dais  este  pago? 
don  luis.  Por  esta  cruz  ele  Santiago, 

que  habéis  de  saber  quien  soy.  2935 

Venid  preso. 
don  juan.  Preso  voy.  , 

limón.  ¿  Presos  vamos? 

don  juan.  ¡No  lo  ves? 

Ni  aun  sé  lo  que  hará  después. 
limón.  Yo  me  huelgo... 


(258)  Jen  de  mots  sur  a  amar  »  et  «  mar  »,  par  l'intermédiaire  du  patrony- 
mique  de  Dou  Luis.  Oii  retrouve  de  tels  enfantillages  dans  Tirso  de  Molina, 
«  Burlador  de  Sevilla  »,  I,  599-G00,  «  Escarmiento  para  el  cuerdo  »,  II,  10,  ((  Ven- 
ganza de  Tamar  »,  II,  6.  II  n'y  a.  en  effet,  entre  ce  amar  »  et  «  mar  »  que  la 
iiifférence  d'une  lettre  et  cela  suffit  pour  déchainer  la  faconde  de  ees  poetes,  plus 
ngénieux  que  profonds,  du  «  siglo  de  oro  »  espagnol. 
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don  juan.  (Ap.  u  Limón)  Disímil 

limón.  (Ap.)     Por  vengarme  de  la  mala.  2040 
y  volver  a  ver  a  Inés. 

( Vanse.) 


ESCENA  XVIII 


Salen  don  Fernando,  Leonarda  y  Lisena. 


LISENA. 


LEONARDA. 
LISENA. 


don  Fernando.     Irse  don  Juan  sin  hablarme 

no  fué  sin  causa. 
leonarda.  Yo  creo 

que  le  han  obligado  cartas 
de  Madrid  ;  que  tiene  un  pleito. 
don  Fernando.  ¿Qué  cartas  o  pleitos  pueden 

dar  tal  prisa  a  un  hombre  cuerdo 
para  ser  huésped  ingrato? 
No  era  cuerdo,  sino  necio, 
hombre  que.  sin  despedirse, 
ni  dar  cuenta  por  lo  menos 
de  su  partida  a  su  amigo, 
se  fué  con  taato  desprecio. 
Hablas,  Lisena,  picada. 
¿  Yo !  ¿  de  qué  ? 
leonarda.  (A  Lisena)  Basta.    Yo  creo 

■    que  si  té  amara  don  Juan, 
le  alabaras  de  discreto. 
don  Fernando.  En  tus  razones,  Leonarda, 
que  tienen  algo,  de  celos, 
y  en  irse  don  Juan  sin  verme, 
que  entre  amigos  fué  mal  hecho,, 
clara  veo  la  ocasión, 
aunque  la  ocasión  no  entiendo; 
que  los  pleitos  de  Madrid... 
¿Qué  sospechas? 

¿Qué  sospecho? 
Que  tu  disgusto  no  ha  sido 
sin  causa. 

¿Qué  culpa  tengo 
de  haber  estimado  un  hombre> 
a  quien,  tan  poco  discreto, 
me  hiciste  escribir  papeles? 
don  Fernando.  Papeles,  y  no  requiebros. 


leonarda. 

DON  FERNANDO 


LEONARDA. 


2945 


2950 


2955 


2960 
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LEO NA RDA. 


DON  FERNANDO. 
LEONARDA. 


DON  FERNANDO. 


LEONARDA. 


DON  FERNANDO. 
LtSENA, 

DON  FERNANDO. 


LISENA. 

DON  FERNANDO. 


LISENA. 

DON  FERNANDO. 


Fernando,  si  se  dan  cartas 
dos  personas,  está  cierto 
que  han  de  jugar. 

¿Cómo  qué? 

Yo  hablo,  con  presupuesto  (259),  2975 
de  unos  amores  honrados ; 
que  sólo  se  entiende  el  juego 
para  tirar  voluntades 
al  resto  del  casamiento  (260). 

No  creas  que  a  dos  papeles  2930 
hay  mujer  ni  hombre  tan  cuerdo 
que  no  pasen  a  las  veras 
desde  las  burlas. 

Bien  creo 
que  tuve  culpa  :  engañóme 
en  alabarle. 

Está  cierto,  '•  2985 

Fernando,  que  quien  alaba 
es  disfrazado  tercero  (261). 
Y  ¿tú  tratabas  amores 
con  don  Juan,  y  en  este  tiempo 
mi  casamiento  tratabas?  2990 
; Buena  amistad! 

¿Cómo  es  eso? 
No  es  nada,  ya  se  pasó. 
Tan  agraviado  me  veo, 
que  no  sé  de  quién  quejarme; 
pues  si  a  mi  hermana  me  vuelvo,  2995 
dice, que  quiere  a  don  Juan, 
y  que  yo  la  culpa  tengo ; 
y  si  a  Lisena,  del  mismo 
a  Leonarda  pide  celos. 
Mal  me  va  de  honor  y  amor.  SOCO 
Fernando,  muerto  don  Pedro, 
pensé  casarme. 

Lo  mismo 
puedes  hacer,  don  Juan  muerto. 
¡  Muerto  don  Juan ! 

Si  está  ausente, 
¿qué  tiene  más  (262)? 


(259)  ((  Con  presupuesto  »  —  <¡c  por  supuesto  y>  (cela  va  de  soi), 

(260)  ((  Resto  ))  est  ici  employé  comme  terme  de  certains  jeux  de  cartes,  dits  : 
((  jeux  de  renvi  »  (a  juegos  de  envite  »),  oü  il  indique  la  «  mise  »,  1'  «  enjeu  » 
d'oú  l'expresskm  :  «  envidar  el  resto  y>  (jouer  son  va-tout),  qui  s'applique  si  parfai- 
tement  á  l'aventure  de  Leonarda. 

(261)  Voyez  la  note  224. 

(262)  «  ¿Qué  tiene  m'ds?  »       «  ¿qué  mdt  dat  J»  (qutlle  Üiffé^mnh  y  ti  tilt)* 
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ESCENA  XIX 
Salen  don  Juan,  don  Luis,  Limón  ;y  Dionís. 

don  luis.    {Dentro,  Entrad  dentro.  3005 

don  juan.  (Dentro)  ¿  Aquí  me  traes,  señor? 

inés.  r>oii  Luis  y  don  Juan. 

don  Fernando.  .¿Qué  es  esto? 

don  luis.         Leonarda,  aquí  te  quejaste 

de  mi  amor,  que  siendo  honesto, 

pidió  a  don  Juan  obligase  3010 

a  menos  desdén  tu  pecho, 

y  que  por  esta  ocasión 

salió  de  Toledo  huyendo, 

por  dejarme  libre  el  campó, 

o  por  ventura  de  celos.  3015 
A  los  tres  ha  sido  ingrato  : 
i  A  Fernando,  pues  ha  hecho 
agravio  a  un.  huésped  tan  noble; 
a  mí,  pues  pudo,  diciendo 

que  te  amaba,  imaginar  3020 
que  cediera  mi  derecho 
.  en  quien  tú  amabas ;  y  a  ti, 
pues  pagó  con  tal  desprecio 
lo  que  te  debe.    Yo,  airado, 

partí  de  Toledo,  haciendo  3025 
juramento  de  volverle 
a  la  prisión,  que  le  he  vuelto. 
Y  pues  ya  todos  sabéis 
«*  que  es  prisión  el  casamiento 
que  sola  la  muerte  rompe,  3C30 
contigo  le  dejo  preso. 
Entre  sus  manos,  don  Juan, 
haz  pleito  homenaje  luego, 
que  tendrás  cárcel  segura ; 

y  tú,  de  tenerle  a  tiempo  3035 

que,  gozándoos  muchos  años, 

fuere  voluntad  del  cielo  (263). 
don  juan.         Yo  le  hago  en  vuestras  manos, 

señor....  —  y  las  vuestras  beso. 
leonarda.         Por  esta  famosa  hazaña  3040 

seréis  Alejandro  nuevo. 
don  luis.         Fernando,  sé  tú  el  alcaide. 


(263)  Traduisez  :  «  a  tiempo  que  »  par  :  «  aussi  longtemps  que  ».  Aprés  ce  tú  », 
suppléez  :  «  haz  pleito  homenaje»  (serment  de  fidélité  du  vaasal  á  son  síizerain)  et 
faites  rapporter  le  «  te  i>  d«  Yera  3Q38  k  «  pleito  homsnoi^,  r>\ 
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Estos  dos  presos  te  entrego. 
don  Fernando.    ¿Y  si  hay  otros  dos? 
don  luis.  También. 
don  Fernando.  ¿  Quieres,  Lisena? 


LISENA. 


DON  LUIS. 
LIMÓN. 
INÉS. 
LIMÓN. 
INÉS. 
LIMÓN. 


DON  LUIS. 


El  deseo,  o015 
aunque  burlado,  agradece 
la  dicha  de  mereceros. 
Esperen;  que  hay  otros  dos; 
que  andan  estos  casamientos 

a  pares,  como  perdices.  3050 
¿ Quién  son? 
(4  Inés)  Di  si  quieres. 

Quiero. 

Más  que  nunca  lo  dijeras  (264). 
¿Y  la  muía? 

Con  un  necio 
la  casaremos  también, 

suplicando  a  los  discretos...  3055 
No  lo  digas,  pues  lo  son ;  • 
que  tan  divinos  ingenios 
perdonarán  nuestras  faltas, 
para  que  alegre  fin  demos 

a  Amar  sin  saber  a  quién;  3000 
que  a  quien  servimos  sabemos  (205). 


(264)  ce  Quand  bien  méme  tu  ne  Vaurais  jamáis  dit  )),  {je  ne  Vaurais  pas  moins 
prise  pour  femme)  ».  «  Más  que  »  équivaut  ici  a  :  «  aunque  »,  <c  por  más  que  », 
«.aún  dado  caso  que  ))...  Comparez  l'expression  familiére  :  ((  más  que  me  maten  ); 
{quand  méme  on  me  tuerait,  [cela  ne  me  /era  pas  changer]). 

(265)  Limón  allait  termiaer  la  piéce  par  l'ordinaire  complimgnt  au  public  — 
le  <c  plaudite,  cives  »  des  acteurs  romains  de  Plaute  et  de  Térence  — „  quand  Dou 
Luis  riaterrompt,  pour  que  l'éloge,  mis  sur  ses  lévres,  en  acquiére  une  valeur  plus 
grande.  On  remarquera  la  coutame  —  voir  note  240  —  des  dramaturges  espagnols 
de  répéter  le  titre  de  la  piéce  aux  derniers  vers,  en  réclamant  l'indulgence  de 
'aasistance  pour  leurs  «  faltas  ».  Oet  usage,  trés  général  encoré  au  xviue  siécle, 
ls'cst  continué  jusqu'á  l'époque  contemppraine. 


A1TKNIHCE 


LOPE  DE  VEGA  6-AftP'K) 

Félix  de  Vega,  bordador —  murió  en  1578 —  y  Francisca  Fer- 
nández —  murió  en  1589  — ,  naturales  del  Valle  dté  Garititido  éu  bi 
Montaña  de  Santander,  fueron  los  padres  dé  Lope  Félix  dé  Végb 
Carpió,  que  nació  en!  Madrid,  en  la  Puerta  de  Guadalajara,  el 
25  cíe  noviembre  de  1562. 

Sus  biógrafos  cuentan  maravillas  de  la  precoz  iiiteligeii(*ÍH  dH 
poeta.  A  los  once  años,  según  él  mismo  dice,  escribía  comed  ios 
«  de  a  cuatro  actos  y  de  a  Cuatro  pliegos  »,  con  arreglo  a  la  técnica 
de  la  época.  Estudió1  gramática  y  retórica  en  el1  Colegio  dé  la  Com- 
pañía de  Jesús,  y  pasó  luego  a  la  Universidad  de  Alcalá,  apren- 
diendo1 a  fondo  la  lengua  latina  y  la  italiana,  poseyendo  los  princi- 
pios de  la  griega  y  llegando  a  tener  noticia  de  la  francesa. 

Fué  uno  /le  sus  primeros  protectores  don  Jerónimo  Manrique, 
obispo  de  Avila,  «  a  quien  agradó  sumamente —  dice  Montalbán  — 
con  unas  églogas  que  escribió  en  su  nombre,  y  con  la  comedia  de 
La  pastoral  de  Jacinto,  que  fué  la  primera  que  hizo  de  tres  jorna- 
das, porque  hasta  entonces  la  comedia  consistía  sólo  en  un  diálogo 
de  cuatro  personas,  que  no  pasaba  de  tres  pliegos  ». 

Poco  menos  precoces  que  las  aficiones  literarias,  fueron  las 
aventuras  amorosas  de  Lope,  que  tanto,  y  con  tan  justo  motivo, 
dieron  que  hablar  a  sus  contemporáneos.  A  los  diez  y  siete  años 
de  su  edad,  puso  los  ojos  en  Marfim,  sobrina  de  una  parienta 
suya.  Mas  Mar  [ha  contrajo  luego  matrimonio  con  un  viejo  rico,  y, 
el  mismo  día  de  la  boda,  entabló  Lope  relaciones  con  Dorotea,  o 
sea  con  Elena  Velázquez  Osorio,  hija  del  «  autor  »  de  comedias 
Jerónimo  Velázquez,  casada  desde  1576  con  otro  representante, 
Cristóbal  Calderón  (muerto1  en  1595).  El  propio  Jerónimo  Velázquez, 
a  29  de  diciembre  de  1587,  formuló  querella  en  Madrid  contra  Lope 
de  Vega,  a  causa  de  que  les  había  «  echado  unos  libelos  infamato- 
rios en  forma  de  sátiras,  uñasen  latín  y  otras  en  romance...,  en 
grande  infamia  suya  e  de  los  dichos  sus  hijos  e  mujeres  ».  Siguió 
sus  trámites  el  proceso,  y,  en  sentencia  de  revista,  fué  Lope  con- 
denado a  oche  años  de  destierro  de  la  Corte  y  cinco  leguas  cíe  ella 
y  a  dos  años  do  destierro  del  Reino  (7  febrero  1588). 

Pero  a  la  sazón  ya  le  ocupaban-  nuevos  amores  :  los  que  mante- 
nía con  dofi;.¡  Itfabél  dé  Urbiría  ('Beíisa),  a  la  que  rapto^  sil  friendo 
por  tal  motivo  otro  proceso.  En  10  de  Mayo- ele  1588  se  casó,  por 
poder,  con  doña  Isabel  y  pocos  días  después  partió  para  embar- 
carle en  la  A  rmada  Invencible,  que  zarpó  de  Lisboa  el  29  de  dicho 
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mes.  No  era  ésta  su  primera  expedición  militar  :  ya  en  1582  había 
asistido,  a  las  órdenes  de  don  Alvaro  de  Bazán,  primer  marqués 
de  Santa  Cruz,  a  la  jornada  de  las  Islas  Terceras. 

De  vuelta  de  la  fracasada  expedición  de  1588,  Lope  se  estableció 
en  Valencia,  ejerciendo  desde  entonces  poderoso  influjo  en  los 
autores  dramáticos  regionales.  De  allí  marchó  a  Alba  de  Tormes, 
donde  comenzó  a  desempeñar  el  cargo  de  secretario  del  duque  de 
Alba.  Ecl  1596  fué  nuevamente  procesado  por  «  amancebamiento  » 
con  doña  Antonia  de  Trillo.  Bclisa  había  muerto  en  1595.  Lope  con- 
trajo nuevo  matrimonio,  en  25  de  abril  de  1598,  con  doña  Juana 
de  Guardo,  hija  de  Antonio  de  Guardo,  abastecedor  de  las  carni- 
cerías, del  pescado,  y  de  la «  sisa  del  tocino  »  en  la  Corte.  Pero  ya 
entonces  mantenía  Lope  relaciones  con  la  famosa  actriz  Micaela  de 
Luján,  ele  quien  tuvo  cuatro  hijos  y  a  la  que  celebró  con  el  nom- 
bre de  Camila  Lucinda. 

Continuos  viajes  a  Toledo,  a  Sevilla  y  a  otras  partes,  la  compo- 
sición de  sus  obras  dramáticas,  y  la  de  algunos  libros  de  poesía 
y  de  prosa,  ocupan  este  período  de  la  vida  de  Lope,  el  cual,  ade- 
más, abandonada  la  secretaría  del  duque  de  Alba,  desempeñó,  su- 
cesivamente, las  de  los  marqueses  de  Malpica  y  de  Sarria.  En 
1605  comenzó  su  privanza  con  don  Luis  Fernández  de  Córdoba  y 
Aragón,  después  duque  de  Sessa,  a  quien  sirvió  de  secretario  y 
aún  de  tercero  en  aventuras  amorosas. 

En  13  de  Agosto  de  1613,  falleció  doña  Juana  de  Guardo,  la  se- 
gunda esposa  de  Lope.  Poco  después,  a  principios  de  Marzo  de 
1614,  se  ordenaba  de  menores  el  poeta,  el  cual  confiesa  ingenua- 
mente . 

que  importaba 
el  ordenarme  a  la  desorden  mía. 

Y  el  mismo  año  era  ya  «  clérigo  de  Evangelio  >•. 

Pero  el  «  desorden  »>  continuó.  En  1616  marchó  de  nuevo  a  Va- 
lencia, en  seguimiento  de  la  actriz  Lucía  de  Salcedo,  de  quien 
andaba  enamorado.  Inmediatamente  después  comenzaron  sus  re- 
laciones con  Marta  de  Nevares  Santoyo  {Amarilis),  mujer  de 
cierto  negociante  montañés,  llamado  Roque  Hernández  de  Ayala. 
Tuvo  Lope  de  estas  relaciones  dos  hijas,  la  primera  de  las  cuales, 
Antonia  Clara,  nació  en  12  de  Agosto  de  1617.  La  correspondencia 
de  Lope  con  el  duque  de  Sessa,  relativa  a  estos  amores,  publicada 
en  1876,  pone  bien  en  claro  la  invencible  flaqueza  del  poeta. 
«  Amor  —  dice  en  una  de  estas  cartas  —  definido  de  los  filósofos, 
es  deseo  de  hermosura;  y,  de  los  que  no  lo  somos,  es  deleite  aña- 
dido a  la  común  naturaleza  de  los  hombres  ». 

Durante  los  siguientes  años,  continuó  Lope  dando  pruebas  de 
su  portentosa  actividad  literaria.  Al  dedicar,  en  noviembre  de 
1619,  su  amenísima  é  ingeniosa  comedia  El  Alcalde  Mayor,  al  Dr. 
Cristóbal  Núñez,  en  la  noble  y  admirable  ciudad  de  México,  escribía  : 
«  La  naturaleza  que?  como  Vuesa  Merced  sabe,  se  contenta  con 
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poco,  anduvo  tan  piadosa  conmigo,  que  con  dos  flores  de  un  jar- 
dín, seis  cuadros.de  pintura,  y  algunos  libros,  vivo  sin  envidia, 
sin  deseo,  sin  temor  y  sin  esperanza,  vencedor  de  mi  fortuna, 
desengañado  ele  la  grandeza,  retirado  en  la  misma  confusión, 
alegre/en  la  necesidad ;  y,  si  bien  incierto  del  fin,  no  temeroso  de 
que  es  tan  cierto.  Con  esta  filosofía  cámino  por  donde  más  me 
puedo  apartar  de  la  ignorancia,  desviando  las  piedras  de  la  calum- 
nia y  las  trampas  de  la  envidia  ». 

Pero  no  tardó  en  perturbarse  su  sosiego.  Quedó  dona  María 
ciega  en  1626,  y,  a  los  cuatro  años,  se  le  trastornó  el  juicio.  Murió 
por  fin,  el  7  de  Abril  de  1632,  poco  después  de  haber  recobrado  la 
razón;  y  Lope  lloró  esta  pérdida  én  las  vibrantes  y  dolorosas 
estrofas  de  la  égloga  :  Amarilis  : 

Estos  donde  le  vi  tristes  tugares, 

aunque  llenos  de  sombras  y  de  flores, 

ya  riberas  del  Tajo,  ya  de  Henares, 

serán  más  ocasión  de  mis  dolores  : 

mis  deseos,  morir ;  mis  ojos,  mares, 

por  la  desdicha  y  la  razón  mayores; 
.  y  yo,  en  el  centro  de  mi  propio  abismo, 

el  mayor  enemigo  de  mí  mismo. 
Siguieron  a  este  infortunio  otros.  En  1634,  fallece  Lope  Félix, 
nacido  en  1607,.  hijo  de  Lope  y  ele  Micaela  de  Lujan.  Aquel  mismo 
año  de  1634,  huye  Antonia  Clara,  la  hija  del  poeta  yvde  Amari- 
lis, de  la  casa  paterna  en  compañía  ele  cierto  galán  cortesano,  que 
abandonó  a  la  joven  después  de  seducirla.  Todo  esto  atribuló, 
como  era  natural,  el  ánimo  del  gran  vate,  sumiéndole  en  incura- 
ble «  melancolía  ».  Cayó  enfermo  a  primeros  de  Agosto  de  1635, 
muriendo  el  27  del  mismo.  «  Oyó  —  refiere  el  ya  citado  Montal- 
bán  —  salmos  divinos,  letanías  sagradas,  oraciones  devotas,  avi- 
sos católicos,  actos  ele  esperanza,  profesiones  ele  fe,  consuelos  sua- 
ves y  llantos  amorosos,  los  ojos  en  el  cielo,  la  boca  en  un  crucifijo, 
y  el  alma  en  Dios  >». 

En  el  Prólogo  al  Lector  de  sus  Ocho  comedias  y  ocho  entremeses 
nuevos  (Madrid,  1615),  Cervantes  se  expresaba  así  sobre  Lope  : 

«  Entró  luego  el  Monstruo  de  la  Naturaleza,  el  gran  Lope  de 
Vega,  y  alzóse  con  la  monarquía  cómica.  Avasalló  y  puso  debajo 
de  su  jurisdicción  a  todos  los  farsantes.  Llenó  el  inundo  de  come- 
dias propias,  felices  y  bien  razonadas,  y  tantas,  que  pasan  ele  diez 
mil  pliegos  los  que  tiene  escritos;...  y  si  algunos,  que  hay  muchos, 
han  querido  entrar  a  la  parte  y  gloria  de  sus  trabajos,  todos 
juntos  no  llegan  en  lo  que  han  escrito  a  la  mitad  de  lo  que  él 
solo  ». 

He  ahí,  en  efecto,  lo  que  más  admiraron  en  Lope  de  Vega  sus 
contemporáneos  :  la  «  prodigiosa  abundancia  »,  el  «  fruto  nume- 
roso »,  el  «  fecundo  raudal  »>,  la  «  copiosa  vena  >>,  la  «  heroica 
pluma  »,  la  «  ilustre  ambición  »,  las  «  proezas  cómicas  »,  el  «  in- 
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menso  caudal  ».  las  «  inundaciones  de  armoiiía  »,  el  a  Océano  de 
obras  ».  el «  espléndido  natural  »,  la  «  riqueza  sin  tasa  ».  el  *  tesoro 
de  elocuencia  »  del  «  escritor  más  numeroso  de  obras  sinnúmero  ». 
Hojéense  las  piadosas  páginas  que  su  ya  dos  veces  mentado  discí- 
pulo y  amigo  Juan  Pérez  de  Montalbán  coleccionó  en  1635  con  el 
título  de  Fama  Postuma  a  la  Vida  y  Muerte  del  Dador  Frey  Lo¡>e 
Félix  de  Vega  Carpió  (Madrid.  1636)  y  allí  se  verán,  repetidos 
hasta  la  saciedad,  tales  conceptos.  El  'discípulo  refiere  hechos  : 

«  El  mismo  Lope  —  dice  —  con  ser  tanta  su  modestia,  dijo  de  m  en 
un  papel  impreso,  que  salía  (oda  su  vida  a  cinco  pliegos  aula  'hC. 
que,  multiplicados  por  su  edad,  hacen  ciento  y  treinta  y  tres  mil 
y  ducientos  y  veinte  y  cinco  pliegos1,  que  aun  no  parece  posible 
en  el  estudio  de  muchos  hombres...  Hacía  una  comedia  en  dos 
días,  que  aun  trasladarla  no  es  fácil  en  el  escribano  más  suelto,  y 
en  Toledo  hizo,  en  quince  días  continuados,  quince  jornadas,  que 
hacen  cinco  comedias,  y  las  leyó  como  las  iba  haciendo  en  una 
casa  particular,  donde  estaba  el  Maestro  Josef  de  Valdivielso.  que 
fué  testigo  de  vista  de  todo;  y  porque  en  esto  se  habla  variamente, 
diré  lo  que  yo  supe,  por  experiencia.  Hallóse  en  Madrid  Roque  de 
Figueroa,  «  autor  »  de  comedias,  tan  falto  dellas,.  que  estaba  el 
Corral  de  la  Cruz  cerrado,  siendo  por  Carnestolendas,  y  fué  tanta 
su  diligencia,  que  Lope  y  yo  nos  juntamos  para  escribirle  a  toda 
prisa  una,  que  fué  la  Tercera  Orden  de  San  Francisco,  en  que 
Arias  representó  la  figura  del  santo  con  la  mayor  verdad  que 
jamás  se  ha  visto.  Cupo  a  Lope  la  primera  jornada,  y  a  mí  la  se- 
gunda, que  escribimos  en  dos  días,  y  repartióse  la  tercera  a  ocho 
hoja?  cada  uno,  y,  por  hacer  mal  tiempo,  me  quedé  aquella  noche 
en  su  casa.  Tiendo  pues  que  yo  no  podía  igualarle  en  el  acierto, 
quise  intentarlo  en  la  diligencia,  y  para  conseguirlo  me  levanté  a 
las  dos  de  la  mañana,  y  a  las  once  acabé  mi  parte.  Salí  a  buscarle, 
y  hallóle  en  el  jardín,  muy  divertido  con  un  naranjo  que  se  le 
helaba;  y  preguntando  cómo  le  había  ido  de  versos,  me  res- 
pondió :  .4  las  cinco,  empecé  a  escribir,  pero  ya  habrá  ana  hora 
que  acabé  la  jornada.  Almorcé  an  torrezno ;  escribí  una  caria  de 
cincucnla  tercetos,  y  regué  lodo  este  jardín,  que  no  me  ha  cansado 
poco...  Y,  sacando  los  papeles,  me  leyó  las  ocho  hojas  y  los  terce- 
tos -  cosa  que  me  admirara,  si  no  conociera  su  abundantísimo 
natural,  y  el  imperio  que  tenía  en  los  consonantes  ». 

Pero  ¿fué  acaso  ésta  la  mayor  excelencia  del  «  Fénix  délos 
Ingenios  » ?  Si  lo  fuese,  no  bastaría  quizá  para  que  le  recordara 
la  posteridad.  Fecundísimos  escritores  hubo  a  centenares  en  la 
literatura  española  y  contados  son  hoy  los  que  tienen  la  paciencia 
de  leer^us  obras.  Con  ser  pues  aquella  cualidad  de  Lope  algo  de 
veras  sorprendente  y  que  con  justo  título  maravilla  a  la  Huma- 

(1)  El  pliego  constaba  de  4  hojas  de  papel  en  cuarto  :  véase  a  Morel-Fatio  : 
«  La  Comedia  Expugnóle  du  XYlIe  sítele  (2a  ed.  corregida;  París,  Champion,  1923), 
p.  42,  nota  1. 


anm;ní)ioe. 


107 


íiídacl  toda,  oíros  elementos  habrá  en  sus  producciones,  que  1111  re 
ééñ  atención  detenida  y  justificado  respeto. 

Dejó  Lope  al  morir  escritos  :  poemas  como  La  Dragonled  \  1598] 
el  Isidro  (1599),  La  Hermosura  de  Angélim  (1002),  la  Jerumlén 
conquistaba  (1009),  Los  Pastores  de  Belén  (1612),  Cuatro  Sóido 
quios  (1012),  La  Filomena  (1021),  La  Circe  (1021),  la  Corona  Trá- 
gica (1627)  y  el  Laurel  de  Apolo  (1630) ;  poesías  cortas  —  como  bis 
contenidas  en  las  Rimas  (1601),  en  el  Romancero  Espiritual  ClOlOj, 
en  los  Triunfos  Divinos  (1025),  en  las  Llimas  humarías  y  dirimís 
del  Licenciado  Tomé  de  Burguillos  (103-J)  y  en  otros  lugares  aún, 
como  La  Arcadia  (1598),  El  Peregrino  en  su  Patria  (1004)  y  la 
Dorotea  (1632);  narraciones  históricas  —  v.  gr.  el  Triunfo  de  la 
Fe  en  los  Reinos  del  Japón  (1618)  —  y,  lasl  bul  nol  leasl,  el  inmenso 
caudal  de  sus  obras  dramáticas,  que  calculaba  Montalbán  en  mil 
ochocientas  comedias  y  más  de  cuatrocientos  autos  sacramentales. 
Hoy  poseemos  cuatrocientas  sesenta  y  pico  de  las  primeras  y  cua 
renta  y  ocho  de  los  últimos. 

No  ha  disfrutado  ningún  escritor  en  vida  de  tan  universal  fama. 
"  No  hay  —  escribe  Montalbán,  testigo  de  mayor  excepción  —  casa 
de  hombre  curioso  que  no  tenga  su  retrato,  o  ya  en  papel,  o  ya  en 
lámina,  o  ya  en  lienzo.  Enseñábanle  en  Madrid  a  los  forasteros, 
como  en  otras  partes  un  templo,  un  palacio  y  un  edificio.  íbanse 
los  hombres  tras  él,  cuando  le  topaban  en  la  calle,  y  echábanle 
las  mujeres  bendiciones,  cuando  le  vían  desde  las  ventanas  >•.  El 
maestro  Gonzalo  Correas,  al  formar  su  notable  Vocabulario  de  re- 
franes y  frases  proverbiales  y  otras  fórmulas  comunes  de  la  Lengua 
Castellana,  se  creyó  en  el  caso  de  recoger  el  dicho,  entonces  cor- 
riente :  Es  de  Lope,  añadiendo  el  célebre  profesor  de  griego, 
hebreo  y  caldeo  en  Salamanca:  que  se  empleaba  parce  decir  que  una 
cosa  es  buena.  «  Lo  dice  —  añade  —  el  vulgo  por  las  comedias  de 
Lope  de  Vega,  cuyo  verso  es  más  llano  y  fácil  que  de  otros  ». 

Como  en  casi  todos  los  hombres  de  aquellos  tiempos,  había  en 
Lope  una  extraña  mezcla  de  opuestos  sentimientos,  de  cualidades 
diversas  y  a  menudo  contrarias  que  sorprenden  y  desconciertan 
al  que  no  esté  familiar  con  la  literatura  y  las  costumbres  del 
siglo  de  oro  español.  Parecía  ir  su  razón  por  un  camino  y  su 
voluntad  por  otro.  De  la  misma  manera  que  su  estado  sacerdo- 
tal no  le  impide  los  amores  con  ArnariUs,  no  le  es  su  respeto  a 
los  preceptistas  del  drama  —  entre  otros  Aristóteles,  a  quien  no 
conoce  empero  más  que  al  través  de  modernos  comentaristas,  como 
Francesco  Robortello  (1516-1507)  —  obstáculo  para  adaptarse  a  los 
gustos  del  vulgo  en  sus  comedias, 

porque,  como  las  paga  el  vulgo,  es  justo 
hablarle  en  necio  para  darle  gusto 

(1)  «  Ai  le  Xuevo  de  hacsr  comedias  en  este  titmpo  y>,  versos  47  y  48.  Al  final,  ob- 
serva agudamente  Lope  que  a  a  veces  lo  que  es  contra  lo  justo,  por  Ja  misma 
razón  deleU    el  gas  »> 
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En  lo  que  siempre  se  mantuvo  firme,  teórica  y  prácticamente, 
fué  en  censurar  los  extravíos  déla  escuela  culterana,  cuyo  retor- 
cido lenguaje  le  parecía  con  razón  abominable,  a  pesar  de  su  res- 
peto por  Góngora.  Iban  sus  preferencias  hacia  la  manera  poética 
de  Garcilaso  y  Fernando  de  Herrera,  estimando  que  las  extrava- 
gancias de  los  cultos  representaban  un  retroceso  a  los  tiempos  de 
Juan  de  Mena.  En  efecto  —  a  lo  menos  en  sus  obras  dramáticas, 
pues  en  las  líricas,  no  se  libra  de  una  afectación  erudita  muy 
propia  de  los  ingenios  de  su  época  —  es  por  esencia  natural  y 
sencillo.  Tieck,  que  fué  con  Grillparzer  en  los  países  germánicos 
uno  de  los  primeros  en  reconocer  el  verdadero  valor  de  Lope,  ha 
tenido  mucha  razón  en  declarar  que  sus  tres  cualidades  princi- 
pales—  que  tanto  faltan  en  Calderón  —  son  Natur,  Wahrheil, 
Geg  enstü  n  dlichk  eil. 

Por  eso  y  por  su  menosprecio  de  las  «  reglas  »,  es  Lope  un 
romántico,  mientras  los  culteranos,  más  intelectuales  que  él  si  se 
quiere,  son  unos  clásicos.  Y  si  un  gran  naufragio  histórico  hiciera 
que  se  perdiesen  las  obras  dramáticas  de  la  mejor  época  de  las 
letras  españolas,  bastaría  con  que  se  salvasen  unas  cuantas  come- 
dias de  Lope  para  volver  a  encontrar  en  ellas,  íntegra,  la  fórmula 
del  drama  nacional  español.  No  juzga  Lope  la  vida,  como  Shakes- 
peare, sino  que  la  vive  y  la  expone  en  sus  obras.  Y,  no  siendo  poeta 
de  una  sola  nota,  más  difícil  tarea  es  determinar  su  carácter  que 
el  de  sus  contemporáneos.  Escribe  de  prisa  y  la  consiguiente  falta 
de  meditación  échase  de  ver  en  casi  todas  sus  producciones.  Pero  ; 
cuánta  variedad  en  ellas!  y;  cuántos  ejemplos  de  admirables  esce- 
nas ofrecen!  Por  ser  en  general  puro  y  castizo  su  lenguaje,  sucede 
que  a  veces,  remedando  el  estilo  de  sus  coetáneos,  pague  tributo 
al  culteranismo,  por  él  aborrecido.  Como  había  vivido  mucho  — 
es  decir  :  muy  intensamente  — ,  éste  su  conocimiento  de  la  vida 
hace  que  su  teatro  sea  tan  humano,  si  bien  humano  en  el  sentido 
español  de  la  época.  Hasta  sus  numerosos  anacronismos  se  explican 
por  su  convicción  de  que,  como  dijo  un  día  : 


El  mundo  ha  sido  siempre  de  una  suerte  : 
ni  mejora,  de  seso,  ni  de  estado. 
Quien  mira  lo  pasado, 
lo  por  venir  advierte. 


Bien  sabía  lo  que  representaba  para  la  gloria  futura  de  su  patria 
su  inmensa  labor  y  nos  place  terminar  este  rápido  esbozo  de  la 
vida  y  de  las  obras  de  Lope  de  Vega  con  una  cita  de  su  autobio- 
gráfica Égloga  a  Claudio,  dirigida  en  1631  a  su  amigo  Claudio 
Conde  : 
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Dcbenme  a  mi  [las  comedias]  de  su  principio  el  arte} 

si  bien  en  los  preceptos  diferencio 

rigores  de  Terencio, 

y  no  negando  -parte 

a  los  grandes  ingenios  (tres  o  cuatro) 

que  vieron  las  infancias  del  Teatro. 

Paitar  las  iras  del  armado  Aquilcs, 

guardar  a  los  palacios  el  decoro, 

iluminados  de  oro 

y  de  lisonjas  viles, 

la  furia  del  amante  sin  consejo, 

la  hermosa  dama,  el  sentencioso  viejo 

y  donde  son,  por  ásperas  montanas, 

sayal  y  anjeo,  lelas  y  cambrayes, 

y  frágiles  tarayes, 

paredes  de  cabanas, 

que,  mejor  que  de  pórfido  linteles, 

defienden  rayos,  jambas  de  laureles ; 

describir  el  villano  al  fuego  atento, 

cuando,  con  puntas  de  cristal,  las  lejas 

detienen  las  ovejas, 

o  cuando  mira  exento 

como  de  trigo  y  de  maduras  uvas 

se  colman  trojes  y  rebosan  cubas  : 

¿a  quién  se  debe,  Claudio?  y ¿  a  quién  látüas 

de  celos  y  amor  definiciones? 

¿  a  quién  exclamaciones  ? 

¿a  quién  figuras,  cuantas 

Retórica  inventó?  Que,  en  esta  parle, 

es  hoy  imilación  lo  que  hizo  el  arle... 


Es,  pues,  Lope  la  encarnación  de  la  Espafía  de  los  ILabsburgos  y 
del  siglo  XVI  y,  como  Shakespeare  fundó  el  teatro  inglés,  ha  sido 
el  padre  del  drama  español,  interpretando  cada  uno  el  genio  de  su 
pueblo  con  sin  igual  excelencia  y  variedad,  si  bien  el  poeta  español 
carece  hartas  veces  de  la  nota  umversalmente  humana  del  gran 
dramaturgo  inglés1. 


1.  A  los  que  quieran  conocer  más  de  cerca  la  vida  y  las  obras  de  Lope,  reco- 
mendamos lean  la  obra  inglesa  del  profesor  Hu?o-Alb9rt  Rennert  :  The  Life  of 
Lope  de  Vega  (Glasgow,  London,  Phüadelphia,  1904)  o,  mejor  aún,  su  traducción 
castellana,  corregida  y  aumentada,  por  el  mismo  y  el  profesor  Américo  Castro  : 
Vida  de  Lope  de  Verja  (Madrid,  1919). 
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Esta  obra  se  dirije  a  los  alumnos  de  diez  a  trece  años  de 
las  Escuelas  libres  y  de  los  Institutos. 

Se  encontrará  en  ella  una  exposición  seguida  de  la  Histo- 
ria General,  exposición  que  hemos  hecho  a  propósito  muy 
simple,  de  un  carácter  atrayente  y  por  consiguiente  capaz 
de  agradar  a  los  jóvenes  alumnos  a  quienes  destinamos  este 
volumen. 

Las  nociones  de  Historia  General  que  constituyen  el  fon'] 
mismo  del  libro  se  acompañan  de  capítulos  de  Revisión  d 
la  Historia  de  Francia;  esas  Revisiones  no  se  han  relega 
al  fin  del  volumen,  como  acontece  en  la  mayor  parte  del 
obras  similares,  pero  si  se  han  puesto  en  su  lugar  y  en  s 
fecha,  afin  de  que  el  alumno  pueda  posesionarse  bien  de  1 
relaciones  entre  nuestra  historia  nacional  y  la  de  los  otro 
pueblos. 

Se  ha  tenido  el  cuidado  de  no  omitir  la  Historia  de  amb 
Amérieas.  a  las  cuales  se  ha  consagrado  un  importante  capi- 
tulo que  acaba  de  ponerse  al  dia. 


Vn  tomo  in-12  de  290  páginas,  ilustrado,  encartonado. 
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HISTORIA  DE  LA  GUERRA 

Por  UN  FRANCÉS 

Prefacio  de  Jean  AICARD,  de  la  Academia  francesa 
al  uso  de  todos  los  Institutos  de  enseñanza 

Esta  historia  abarca  toda  la  serie  de  los  acontecimientos, 
desde  el  período  crítico  que  precede  la  guerra  y  se  remonta 
a  varios  años,  hasta  después  del  armisticio. 

Es  por  lo  tanto,  aunque  resumida,  une  historia  completa 
de  la  guerra,  en  todas  las  regiones  del  mundo  en  que  se  desar- 
rolló. En  ella  se  déscrive  el  conflicto  en  sus  orígenes;  en 
sus  innumerables  manifestaciones  terrestres,  aéreas,  maríti- 
mas, políticas,  militares,  científicas,  económica  •  :  en  su  fin 
y  sus  consecuencias  para  el  destino  de  los  pueblos. 

Numerosos  grabados  documentales,  sacados  de  las  mejores 
fuentes,  ilustran  continuamente  la  narración.  Mapas  cla- 
ros, croquis  expresivos  permiten  seguir,  sobre  cada  frente, 
los  movimientos  de  conjunto  y  aún,  muchas  veces,  las  ope- 
raciones de  detalle. 

Los  personajes  se  encarnan,  los  hechos  se  sitúan,  la  nar- 
ración se  anima.  La  historia  se  vuelve  realidad  y  vida,  con 
tanto  más  perfección  que,  al  final  de  cada  capítulo,  "  lec- 
turas "  típicas  expresan,  con  la  elocuencia  punzante  de  esas 
grandes  realidades  vividas,  las  múltiples  manifestaciones 
simbólicas  de  ese  drama  único. 

Dirigiéndose  esta  obra  ante  todo  al  público  escolar,  cues- 
tionarios, resúmenes,  temas  de  redacción,  lecciones  de 
moral  a  deducir  de  los  acontecimientos  siguen  cada  capítulo. 

No  existe  libro  de  lectura  corriente  más  apasionante, 
libro  de  premio  más  atractivo,  obra  de  biblioteca  más 
deseable  y  más  sana. 

Un  tomo  in-16  de  400  páginas,  con  ilustraciones  y 
mapas,  con  magnifica  tapa  de  colores,  media  tela, 

A  la  rústica  (con  la  misma  tapa  de  colores). 
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La  Literatura  Explicada 

LECTURA  Y  RECITACION 

Nociones  de  historia  literaria.  —  Trozos  selectos. 
Modelos  de  lectura  explicada.  —  Preguntas  de  examen. 

por  Ch.-M.  DES  GRANGES,  catedrático  de  letras,  doctor  en  letras, 
y  Ch.  CHARRIER,  Inspector  de  Enseñanza  Primaria  en  Paris. 

Un  tomo  in-16  de  504  páginas,  encartonado. 

Gracias  a  su  concepción  original  y  práctica,  esta  obra  es  a  la 
vez  un  compendio  de  TROZOS  SELECTOS  y  una  breve,  pero 
substanciosa  HISTORIA  DE  LA  LITERATURA  FRANCESA 

por  medio  de  los  textqs  originales.  Se  encuentran  en  ella,  en  efecto, 
numerosos  y  variados  extractos,  característicos  del  genio  del  idioma 
francés  y  de  los  principales  escritores  que  lo  han  ilustrado,  desde 
el  autor  anónimo  de  la  Canción  de  Rolando  hasta  nuestros 
días.  Noticias  a  la  vez  biográficas  y  críticas  preceden  ó  encuadran 
los  trozos  a  estudiar. 

Además,  cada  vez  que  se  juzgó  necesario,  el  fragmento  citado 
se  ha  acompañado  de  un  corto  análisis  de  la  obra  de  donde  fué 
extraído.  Gracias  a  ese  método,  el  alumno  se  da  cuenta  por  sí 
mismo  del  desarrollo  de  la  Literatura  francesa  a  través  de  los  siglos. 

Por  otra  parte,  a  cada  uno  de  los  textos  originales  siguen  pre- 
guntas sobre  :  I.  El  conjunto;  II.  El  análisis  del  trozo;  III.  El  estilo 
y  las  expresiones ;  IV.  La  gramática. 

Esas  preguntas,  preciosas  para  todos,  serán  particularmente 
útiles  a  los  extranjeros,  menos  familiarizados  con  el  idroma 
francés;  ellas  les  permitirán  penetrar  a  fondo  el  plan  de  los  trozos 
citados;  darse  cuenta  del  encadenamiento  de  las  ideas  :  apreciar 
todos  los  matices  del  estilo  y  la  propiedad  de  la  expresión;  en  fin 
—  y  es  ahí  el  punto  capital  —  repasar  agradablemente,  y  de  modo 
muy  práctico,  las  reglas  de  la  gramática,  cuyo  estudio  siempre  un 
tanto  árido,  ha  podido  desanimarlos. 

Los  textos  citados  no  ofrecen  solamente  un  verdadero  mérito 
literario.  Eligiéndolos,  nos  hemos  preocupado  de  su  valor  educativo 
y  moral;  y,  por  lo  tanto,  ellos  son  capaces  de  contribuir  a  la 
íormatión  del  espíritu,  del  carácter  y  del  corazón. 

Nota.  —  El  estudio  de  cada  texto  se  termina  por  un  Tema  de  redacción 
para  el  cual  el  alumno  puede  inspirarse  en  lo  que  él  acaba  de  leer.  En 
encabezamiento  de  la  obra  figuran  seis  ejemplos  de  explicación  francesa,  de 
géneros  muy  distintos  :  fábulas,  poesía  lírica,  retrato,  diálogo  dramático, 
narración,  descripción,  que  podrán  servir  de  modelo. 

LIBRO  DEL  MAESTRO  (en  francés  solamente). 
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